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aste lunghe: troppo grande gli sembrava I'impresa

Autoritratti o S
Quodlibet - )04 Autoritratti ¢ un proge.tto'dl arFe partecipativa che chlar.na. in causa inconscio e lettergtura. Nel
2018 Tommaso Spazzini Villa coinvolge oltre 361 detenuti di diverse carceri italiane, affidando ad

ognuno di loro una pagina diversa da una copia dell Odissea di Omero.

aco, parole fuggenti diceva

12 nelle stanze ¢'é qualche ancella
yoi mala guerra, oppure & Melanzio? »
io Telemaco, rispondendo diceva:
son io che ho sbagliata, nessun altro & colpevole,
sorta del magazzino saldamente commessa,

ho solo accostato: pit accorta fu la spia di costoro.
Ma va’, glorioso Eumeo, chiudi tu quella porta,
e scopri se fu un’ancella a far questo,
o il figlio di Dolio, Melanzio, come sospetto ».

160 Cosi essi queste parole tra loro dicevano,
e intanto su nella stanza tornava Melanzio, il capraio,
a prendere armi belle. Lo vide il glorioso porcaio,
e subito a Odisseo, che gli era accanto, diceva:
«Divino Laerziade, ingegnoso Odisseo,

165 ecco la: I'uvomo iniquo, che noi pensavamo,
torna su al magazzino; ora tu di’ chiaramente
se te lo ammazzo, purché abbia la meglio
o te lo porto, perché tu stesso punisca i molti delitti
che costui perpetrd in casa tua »

170 E rispondendogli disse 'accorto Odisseo:
«Bene: Telemaco e io i pretendenti splendidi

Sul singolo foglio ogni partecipante e inviato a intervenire con sottolineature e commenti,
evidenziando parole cosi da comporre frasi di senso compiuto, rappresentative del detenuto o del
suo stato d'animo. Il testo omerico si trasforma cosi in una sorta di fondale di scena, dove i veri
attori in campo sono i partecipanti e lo spazio di espressione che viene loro messo a disposizione s gt 1 i, b arbond

per tracciare il proprio "autoritratto’. S et s oo

in cima a un'alta colonna tiratelo, avvicinatelo ai travi,

perché lungamente, ¥i¥0, soffra atroci torture ».
Il volume restituisce la copia dell Odissea, ricomposta dall'artista, una volta conclusosi il progetto; R s s |
finché la soglia passo il capraio Melanzio, :
con una mano reggendo un bell’elmo, |
partecipanti, in grado di parlare del profondo di queste persone, e della loro condizione di s dellroe Late, b Jo potens quandem sz |
e gia da tempo era in disuso, le cuciture delle corregge s'erano |

Disse cosf, e quélli molto ascoltavano e obbedivano;
h . . . . . e i due si postarono ai lati, presso gli stipiti, e attesero,
ne emerge una sorta di meta-testo, che da voce allinconscio e al vissuto personale dei
e con 'altra uno scudo largo, vecchio, coperto di palvere,
sfatte. |

privazione e limitazione della liberta.

Accompagnano il volume un testo di Matteo Nucci e uno di Saverio Verini.

Euro 22,00

ISBN 978-88-229-2252-6

EMACO
— L2 ¥COoniEs : o3 LE SIRENE, SCILLA E LE VACCHE DEL SOLE 345 LE SIRENE, SCILLA E LE VACCHE DEL SoLE
( Tommaso ) Correva sull'onda la nave, affrertando il cammino, E : . el LT R . 347
30 Cosi, legate nell'agile nave nera le funi, LIBRO TERZO All "1h,‘- imbarcati, la ip";wlL : .F o : \\‘-d‘.‘ 4 pesci e uccelli, quanto alle loro mani veniva,
»sero in mezzo crateri coronati di vino, il Cosi diceva Eurfloco, gli altri compagni approvavano, con gli ami adunchi, cacciando; rodeva il ventre Ia B
pe A Pilo Dungue nell’isola io volli addentrarmi a pregare

e libavano ai numi immortali eternamente viventi,

295

Eﬂ:‘apil subito che un dio macchinava sciagure
Pure a lui mi rivolsi e dissi parole fugaci:

gli déi, se mi mostrasse qualcuno la via per partire,

T ma, sopra tutti, alla figlia occhio azzurro di Zeus. 5 : LR % :
{_ Spazzini j Tutta la notte corse la nave e all’alba compiva il cammino, « Eurfloco, ah! troppo WO o foEatE, perehe solo, 335 E come, andando per l'isola, ebbi fuggito i compagni,
Ma via, ora tutti giuratemi gran giuramento, lavate le mani in un punto ch'era al riparo dal vento
che se mandria di vacche o gran branco di pecore pregavo gli deéi tutti, che I'Olimpo possiedono: '
11 sole sali, lasciando so0 HTOVETEMO, NESSUNO, con iniqua pa ed essi dolce sonno sulle mie ciglia versarono.
nel cielo di bronzo, per brillare agll etern pecora o vacca ucciderd, ma in pace Euriloco intanto ai compagni suggerf il mal consiglio:
¢ ai mortali sopra la terra dono di biade mangerete del cibo, che dond Circe immortale » 340 «Sentite le mie parole, benché angosciati, o compagni;
Ed essi a Pilo, alla solida rocca di Neleo, Cosi dicevo, quelli subito giurarono come volevo. tutte odiose sono le morti per gli infelici mortali,
@ s giunsero, (._Jui ‘sn.]lln ?piﬂggl' e Nun sacrificio facevano E appena giurarono e compirono la formula, ma la pit atroce & morir di fame, per fame seguire il destino.
di tori neri all L{tnqc}on s05 ancorammo nel porto profondo la nave ben fatta, Su, tra le vacche del Sole cacciam le piti belle,
Nove eran le “‘fih € cingua Ascuna vicino a un’acqua dolce, € i compagni scesero e agli immortali facciamo ecatombi accettevoli.
sedevano e offrivano nove tori in ciascuna. dalla nave ¢ prepararono con cura la cena. 343 Se torneremo a Itaca, alla terra dei padn,
Quamiui?u:ilﬂlt le viscere, al dio bruciavan le cosce, Ma come la voglia di cibo e di vino cacciarono, subito al Sole Iperione un ricco tempio
1o essi dritti npproda}'nno. le \:clc d:llé nave equilibrata allora, pensando ai cari compagni, piangevano, faremo e offriremo molti ¢ splendidi doni
r;\lf.lful:crn e ammainarono, I'ormeggiarono e scesero. s quelli che divord Scilla, dalla nave ghermendoli: Se invece irato per le vacche alte corna,
(_Jm dallla nave scendeu‘a Telemaco e A:cna‘lo precedeva. & mentre piangevano scese il dolce sonno su loro. la nave ci vuole distruggere, e gli altri di I'assecondano,
Ea !\n per prima parlol la dea Atena occhio azzurro: ere un teczo di potse. le stelle tramontavano, y50 preferisco d'un colpo aprire all'onda la bocea, e morire
« l"elunm:uj non devi avere vergogna, per nulla. che raduna le nubi desto Noto violento che languire qui a lungo in una terra deserta! »
13 ECIT \IU;‘-“EUdhﬂ! “Iﬂ"'Bﬂm 11 per ;hlfdﬂﬂ o con raffiche prodigiose, e coperse di nubi Cosi diceva Euriloco, gli altri compagni approvavano.
I\L‘VV};’;‘I‘:‘;} u"h“;lzriogz; _' _-. morte ha subfto. 33 ]; terra cﬁﬂ Pw;jc;] notte venne dal cielo. E slubitu tra le \.:acc'he del Sole le pid belle cacciando
& vediamas i hm‘-m:]“ uce, ’brlllb I_Aurora (EI.I(I rosate, la intorno — poiché non lontano dalla nave prua azzurra
Tu stesso pregalo che ti risponda sincero: L = down; llfandol? i LML peniac; S e L bs'l!c. mis [“'Jnt&mmS -
Wt djr; mfnm e E o o téovcnn le danze belle delle ninfe e i sedili. le circondarono, ¢ poi invocarono i numi,
s E Telemge m;‘;"r“:’ (“df;g'vr; SR i E‘B :;Pmﬂ:l:lféawlai in mezzo a tutti: raccolte tenere foglie da una quljrcia altabccil':::;;i
«Mentore. come andro cen’s; le vm:]n '::'b nave cibo e bevanda . - per‘ché non c'era orzo bxfmm nella nave W
No et P qu.lc[:e'.l , non tocchiamole, che non ci succeda = me‘ dopo ?verh Imfm“;,;;:n;m;j s s
i i Sl o ‘ 3 iarono le cosce, le av »
[ h_‘\‘;]c v urr(\:f\n che un giovane H'ILI:II'[\)gh Drun terribile dio sono le vacche e le floride greagi, r?gig andolo, e sopra le primizie disposero:
a3 Allora gli disse la dea Atena occhio azzurro’ del Sole, che vede e tut 1 ’ § e i lle offerte che ardevano
« Telemaco, qualcosa penserai tu nel tuo animo, Cosi dicevo ¢ mto gicolig dallalto . Bon avevano vino da libar sulle offe e »
qualcosa un nume suggerira: perché non credo 313 Ma ttto un mese, senza ri D&O-%i;uper}u al s con soquiHhandofsegr S 1':0“0 | visceri;
che a dispetto dei numi tu sia nato e cresciuto » Nasceva mai dei S 2 Lo, S0t A Equmldu leicone: [urogo.ark, e
venti, se non Euro e Noto, 365 fecero il resto a pezzi, li infilarono negli spiedi

Cosi dicendo, lo precedette Pallade Atena
so rapidamente: e lui dietro i passi della dea camminava.
Giunsero all’'adunanza e alle sedi dei Pili,
la dove Nestore sedeva coi figli, e intorno i compagni,

Mo Ao | para e
o
&MLMM_? ;lo‘“‘l b e coin

essi, finché pane e rosso vino avevamo,
hi.m ddled;r:}: s'astennero, avendo bisogno di cibo.
dlmm nave fu tutta esaurita la scorta,
A caccia, spinti dal bisogno a vagare,

In quel momento dagli occhi mi blllb \ﬂ‘ il dolee sonno;
m’incamminai verso I'agile nave ¢ la spiaggia del mare.
Ma mentre, andando, m'avvicinavo alla nave ben manovrabile,
ecco del grasso arrostito mi giunse il buon odore;




[alettura #660 21 luglio 2024
Una copertina un artista

Parole naufraghe nel silenzio

Aveva ragione John Keats quando ricordava:
«Le parole piu belle sono spesso quelle non
dette, quelle che naufragano nei silenzi».

Tommaso Spazzini Villa (Milano, 1986) ci fa
scoprire un universo di parole «naufragate»,
sommerse, perdute nelle pagine della piu alta
classicita e qui straordinariamente
riaffiorate dal buio degli interstizi del mito.

Lopera della nostra copertina e un
autoritratto: speciale, struggente, doloroso.
Un autoritratto dal carcere, lautoritratto di
un recluso: nel 2018 Tommaso Spazzini Villa
ha coinvolto 361 detenuti di diverse carceri
italiane. A ognuno ha lasciato una pagina
dell' Odissea chiedendo di sottolineare alcune
parole allinterno del testo. Le loro scelte
hanno messo in luce brevi [rasi di senso
compiuto che danno voce, attraverso le
parole di Omero, al vissuto e all inconscio.

Cosl, grazie a una forma di prodigiosa
anticancellatura, Tommaso Spazzini Villa ci
conduce in un viaggio ai confini della
letteratura e della coscienza.

All'interno dell essenza della poesia, la stessa
che lo accompagna nella vita e lo ha portato
a consegnarci un sentimento cosli profondo e
autentico: «Ho sbagliato ma intanto vivo».

(gianluigi colin)
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aste lunghe: troppo grande gli sembrava ll‘im.prt:su.
Subito. rivolto a Telemaco, parole fuggenti diceva:
« Telemaco, dunque di la nelle stanze c'¢ qualche :mcullla
che spinge contro di noi mala guerra, oppure ¢ Melanzio? »
E il saggio Telemaco rispondendo diceva: :
« Ah padre, son io che ho sbagliato, nessun altro ¢ colpevole,
io, che la porta del magazzino 5ﬂld;1m%~nrclctxmmessa,
ho solo accostato: pit accorta fu la spia di costoro.
Ma va’, glorioso Eumeo, chiudi tu quella porta,
e scopri se fu un’ancella a far questo,
o il figlio di Dolio, Melanzio, come _suspcuo .
Cosi essi queste parole tra loro dicevano, :
e intanto su nella stanza tornava Melanzio, il capraio,
srendere armi belle. Lo vide il glorioso porcalo,

a !
<ubito a Odisseo, che gli era accanto, diceva:

= .
« Divino Laerziade, ingegnoso Odisseo,
l3: I'womo iniquo, che nol pensavamo,

ecco 1a: 1 I .
torna su al magazzino; ora tu di’ chiaramente
. te lo ammazzo, purché abbia la meglio . 5
te lo porto perché tu stesso punisea 1 molt delitti
che costul perpetro In casa Lua w.

E rispondendogli disse 'accorto L.)L]i\h'l._'k)'.. _
« Bene: Telemaco ¢ io i 1:rc1umkn_l'1 5]_1]5'nd1d[
costerremo qui in sala. benché furibondi;
voi due, legategli 1
settatelo nel magazzin (
: o bene con una fune ritorta,
- onna tiratelo, avvicinatelo ai travi,

piedi ¢, sopra, le mani,
o, serratevi dietro i battenti,

:
e attaccandol

alta col .
mente, vivo, soffra atroci torrure ». .
quelli molto ascoltavano e r:)}:)‘l'u;'dt\';u'm-r
lui, dentro, non li senti.

in clma i
perché
Disse c« C
corsero al magazzino, €
In fondo alla stanza l'armi cercava,
7 g postarono ai lati, presso gli stipiti, ¢ attesero,
| la soglia passo il capraio Melanzio,
OICiic i< WE ; ;
mano reggendo un bell’elmo, :
, scudo largo, vecchio, coperto di polvere,
St | 1'a - »
le]’eroe Laerte, che lo portava quand’era ragazzo;

= 5 da tempo era in disuso, le cuciture delle corregge s’erana
€ gls ;

sfatte.
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L'architettura di un narratore

Un architetto olandese che impara I'taliano
sui trattati di Palladio e Scamozzi; riflessioni
sulla vislone prospettica; la lettura critica di
paesaggi ed edifici. Aberrazioni e prospettive.
Narrazion| e saggl dl architettuna di Vitaliano

Trevisan (a cura di Giulio Girondi, pastfazieni
di Andrea Cortellessa e Cherubino
Gambardella, Olige, pp. 108, €13; dall 11
ottobre) raccoglie un inedito e altri testi
tematicl dell' autore vicentino (1960-20232).

Tommaso Spazzini Villa, lauree in Economia e in Storia dell'arte, ha portato Omero nelle prigioni e chiesto ai carcerati
di sottolineare le parole per comporre una propria, piccola autobiografia. Un risultato struggente che ora ¢ anche un libro
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Ogni detenuto scrive un Odissea

TOMMASO SPAZZINI VILLA
Autoritratti

QUODLIBET

Pagine 367, € 22

Lartista

Tommaso Spazzini Villa
(Milano, 1986; quisopra; a
fianco lo studic: le foto sono
diViviana Berti) vive e
lavora a Roma. E laureato in
Storia dell'arte all' Universita
degli Studi di Froma La
Sapienza e in Economia alla
Bogeoni di Milano

Tra le mostre personali:
Volta Gallery (Basilea,
2017), Saatchi Gallery
(Londra, 2016) e ProjectB
Gallery (Milano, 2016).E
stato finalista al 17" Premio
Cairo & due volte al Talent
Prize (2015 e 2023).1I
Philadelphia Museum of Art
nel 2019 ha acquisito un
lavom della serie Ombre. In
alto: tre pagine della serie

A i realizzate

da detenuti

di GIANLUIGI COLIN

1 suo studio romano, a pochi passi

dalla basilica di Santa Maria in Tra-

stevere, € un garbato e rivelatore

spazio della memoria, quella perso-

nale e quella della grande storia: al-
le pareti una sequenza di pagine di libri
antichi su cui sono minuziosamente di-
segnate le radici di alberi misteriosi, poi
teatrini per ammirare 'ombra di fragili
foglie e ancora piecole ed enigmatiche te-
le dedicate ai panni bianchi che avwolgo-
no le figure nella storia dell'arte. Dovun-
que libri ¢ infine, sparsi per terra quasi a
caso, frammenti della Roma antica recu-
perati da amici antiquari: capitelli, pietre,
iscrizioni... Un antro silenzioso, elegante,
razionale e caotico, dove si respira la leg-
gerezza della creazione e la densiti della
storia.

E curioso ammirare lo studio di Tom-
maso Spazzini Villa (Milano, 1986) ¢ sco-
prire come nel suo nuovo lavoro, Autori-
tratti (divenuto un libro per Quodlibet),
cisiaun filo rosso nascosto, rivelatore del
suo segreto modo di vedere il mondo.
Spazzini Villa ¢ una figura inaspettata,
per alcuni versi prodigiosa, dal carattere
delicatissimo, eppure determinato ¢ con
una decisa sensibilita poliedrica: laurea-
to alla Booconi di Milano, ma anche in
Storia dell’Arte alla Sapienza di Roma,
per mantenersi gli studi ha fatto il portie-
re di notte, il mozzo, il ballerino a paga-
mento per attempate appassionate di
poelka e quadriglia francese. Ha anche
una curiosa deriva etologica con una pas-
sione per le galline (possiede un ex libris
con il disegno di una galling), tanto che
tra maggio € giugno convive nel suo stu-
dio con decine di pigolanti pulcini.

g

Dal 2018 Tommaso Spazzini Villa ha
dato vita a un progetto (divenuto la co-
pertina de «la Lettura» #660 del 21 luglio
e poi il libro Autoritratti) che ha coinvol-
to molti detenuti delle carceri italiane. A
ognuno di loro ha lasciato una pagina
dell'Odissea dell'edizione Einaudi (quel-
la tradotta magnificamente da Rosa Cal-
zecchi Onesti), chiedendo di sottolinean:
aleune parole all'interno del testo per
creare brevi frasi di senso compiuto: pa-
role che si manifestassero come uno

specchio della loro esistenza o semplice-
mente evocassero un sentimento o, an-
cora, potessero scavare qualcosa nell'in-
conscio.

Le scelte hanno messo in luce brevi,
spesso dolorose frasi che hanno dato so-
stanza al vissuto dei protagonisti di que-
sta geniale azione artistica. Sottolinean-
do le parole con matite, biro, pennarelli
colorati, ogni detenuto aveva la possibili-
ti di creare una storia, una storia in cui
mostrare la propria vita, un autoritratto,
appunto. Ma poteva anche far parlare il
proprio silenzio, Poteva tacere,

In questo progetto di strugeente e pro-
digiosa «anticancellaturas, Spazzini Villa
sembra continuare in quel processo dav-
vero epifanico di mettere in luce qualeosa
che non é immediatamente visibile: al
pari delle radici degli alberi «rivelatiz,al-
le ombre delle foglie secche capaci di di-
segnare figure immaginarie, o al panni
‘bianchi, isolati dai dipinti sacri della sto-
ria dell’arte, l'artista anche qui attua una
operazione di rvelazione, Ma, va detto,
in Autoritratti & resa ancora pill interes-
sante grazie alla partecipazione attiva di
speciali compagni di viaggio.

Alcune scelte dei detenuti sono davve-
ro emozionanti per la loro forza evocati-
va: nella pagina dedicata alla «strage dei
pretendenti» un detenuto sottolinea
queste parole: «Ho shagliato / ma / in-

tanto / vivos, Oppure, un altro, che apre

il volume nella pagina dedicata al «conci-
lio degli déi e 'esortazione di Atenaa Te-
lemacos: «La sua vita/ si/ distrusse,/ ma
non/ se n'andd/ per esser presente/ alla
fine disgraziata». () ancora: «Sopra tutti i
mortali/ mio é/ il pianto/ gloriosos. O
quella che non pub lasciare indifferenti e
racconta un tormentato universo: «Che,/
dioy/ al piit presto/ venga quis.

g

Certo, in questi mesi in cui la cronaca
ci parla delle disperate condiziond di vita,
del sovraffollamento e dei tanti suicidi
nelle carceri itallane, queste parole si ri-
velano esemplari invocazioni d'aiuto:
«Da questa esperienza mi restano due
cose. Che la prigione ¢ un posto che -
guarda tutti noi, da cui nessuno pub sen-
tirsi in salvo: ho incontrato persone che
scontano anni di carcere per aver com-
messo errori banali, per essersi trovate in
situazioni complesse e aver fatto scelte
shagliate, per non aver saputo dire di no,
per aver agito d'impulso. E poi che la pe-
na non rabilitativa é una perversione di-
sumana e insensata, come lo sono state la
schiavitii e | manicomis.

Cé la tragedia ¢ la coscienza di chi &
consapevole delle proprie azioni. Cé chi
vive la rabbia, chi la disperazione, chi il
dolore che lo annienta, ma ¢'éanche spe-
ranza e poesia, Tanta poesia. Tommaso

Spazzini Villa legge ad alta voce un inci-
pit: «Caro/ autunno, incredulos... Non
potrebbe essere unverso di Giuseppe Un-
garetti?

Pol prosegue: «Credo nellOdissea co-
me poema della conoscenza conseguita
attraverso il superamento degli ostacoli.
I una condizione che viene imposta a
Odissen, lui la soffre, deve costruire la
sua pace, deve costruirsi la via del ritor-
no, impiega dieci anni per percorrere
questa strada, E il libro del mare, larche-
tipo di ogni futuro romanao davventura.
Ed & anche il poema degli umili: il leale
porcaro Eumeo, la fedele nutrice Euri-
clea, il bovaro Filezio. Penso all'Odissea
come a un testo collettivo in cui milioni
i uomini, in migliaia di anni, hanno tro-
vato e riconosciuto quel materiale altri-
menti denso e informe che sono i moti
del nostro animo, emozioni che con
l'ascolto reiterato e ripetuto trova luogo e
pace, sollievo e comprensione. Autori-
tratti & 'unita minima di questo movi-
mento perché restringe auna sola pagina
l'incontro con il testo. L'Odissea non é
presa in considerazione per la sua strut-
tura narrativa ma come insieme di imma-
gini, segni, emozioni contenuti all'inter-
no di una singola pagina. Non ¢'é nulla di
automatico e inconscio — & un lavoro
lontano dall'approccio al testo dadaista.
Quello di sottolineare é un gesto lento in
cui chi legge si rispecchia nelle parole, le
cerchia, le sottolinea, le cancella, le ritro-
va andando lentamente a comporre un
ritratto di sé, di cit che quella pagina ri-
flette e rispecchia di sé».

g

1l momento piit deloreso di questa
esperienza artistica e umana? «Uscire
dalla porta principale, riprendere il tele-
fonino e gli effetti personali dalla casset-
ta di sicurezza e tornare libero. Rendermi
conto del valore della libertd, di cosa vo-
glia dire essere privati di tutto, della vio-
lenza latente all'intermo di quelle mura,
della tensione costante che logora e an-
nienta, e avere visto troppi occhi spenti.
Ma soprattutto ho capito ancora di piu la
lezione di Fernando Pessoa: la letteratu-
ra, come tutta larte, ¢ la confessione che
la vita non bastas.

PR AT
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I'odissea si fa haiku, ritrae i carcerati e ri-diventa
poesia

Classici sorprendenti

Paolo Albani

Daniele Molajoli Artisti e carcerati. Un'immagine del libro di Spazzini Villa

Il libro di Tommaso Spazzini Villa Autoritratti (con testi di Matteo Nucci e Saverio
Verini, candidato nella terzina finalista nella saggistica del Premio Costa Smeralda
2025) E: tante cose in una. Prima di tutto vediamo com’e costmlto Nel 2018 lartista

Spazmm Villa prende I’ Odfssea nella traduzmne di Rosa Calzecchl Onesti, strappa le
singole pagine, a una a una, e le consegna a 361 detenuti di diverse carceri italiane
invitandoli a sottolineare, evidenziare o cerchiare alcune parole contenute
all'interno del testo in modo da formare brevi frasi di senso compiuto.

Qual & lo scopo di questa operazione? Dare voce all'inconscio e al vissuto di ogni
detenuto, spiega Spazzini Villa, attraverso le parole di Omero. Alcune pagine
restano vuote, non hanno alcuna sottolineatura rispettando cosi il silenzio di chi
non ha trovato le parole per “autoritrarsi”. Ne nasce, in primo luogo, un libro
d'artista, da godersi con gli occhi, del resto Spazzini Villa e un artista, le sue opere
sono presenti in collezioni pubbliche e private. Autoritratti € da questo punto di
vista una sorta di libro-oggetto, le pagine (pit di 600) dei versi di Omero si
trasformano, con l'intervento manuale dei detenuti, in una serie di pseudo-poesie
visive che hanno una traccia di scrittura manuale, variamente colorata (nera, rossa,
blu).

Autoritratti € anche un esercizio di letteratura potenziale. Si, esattamente come
quelli inventati e praticati dai membri dell'Oulipo (Ouvroir de Littérature
Potentielle-Opificio di Letteratura Potenziale), una singolare consorteria di letterati
e di matematici, dediti a esercizi basati su una regola (ad esempio, scrivere un testo
senza usare una lettera), fondata a Parigi nel 1960 da Francois Le Lionnais e
Raymond Queneau, cui parteciparono, fra gli altri, Georges Perec e Italo Calvino.

Al suo interno ogni testo, dunque anche I'Odissea, ha delle potenzialita inespresse,
nascoste, che un demiurgo-artista-letterato ha la possibilita di far emergere. Ad
esempio, Raymond Queneau ha preso dei sonetti di Mallarmé (giudicati ridondanti)
e vi ha applicato un procedimento da lui chiamato hai-kaizzazione (in altre parole
una riduzione a haiku), ovvero vi ha cancellato tutte le parole mantenendo soltanto

le sezioni in rima. E come se io prendessi I'inizio della Divina Commedia, cioe le
prime due terzine a rima concatenata, dopo di che isolassi le rime finali di ogni
verso cosi da ottenere una nuova poesia: «Vita / oscura, / smarrita. / Dura / e forte
/ la pauran.

In questo modo, scrive Queneau in Segni, cifre e lettere e altri saggi (1981), «ottengo
una nuova poesia che, parola mia, non ¢ niente male e non bisogna mai lamentarci
se ci regalano delle belle poesie»; inoltre, e lecito dire che la restrizione illumina la
poesia originaria e puo contribuire alla sua interpretazione.

E cid che hanno fatto i detenuti cui Spazzini Villa ha consegnato le pagine
dell’Odissea con il suggerimento di hai-kaizzarle (per usare la terminologia di
Queneau) e far venire fuori da quelle pagine un nuovo testo sintetico. Che sia un
esperimento di letteratura potenziale ¢ dimostrato dal fatto che l'esercizio puo
essere ripetuto su un numero (potenzialmente) infinito di altri testi, e di altri
soggetti (studenti, operai, casalinghe di Voghera, ecc.). In effetti, Spazzini Villa ha
ripetuto lo stesso progetto nelle carceri inglesi usando (sembra con scarso successo)
I'Ulisse di Joyce.

Perché ha scelto I'Odissea? Nel testo omerico, sostiene Spazzini Villa, si trovano
grandi collezioni di archetipi nate per tramandare i nostri stati d’animo, paura,
amore, lontananza, disperazione. Un detenuto gli ha confidato (sembra di sentire
Perec sgomento davanti alla pagina bianca, ostacolo superabile, per lui, solo con lo
stimolo di una regola): «Se tu mi avessi dato una pagina bianca e una penna io non
I'avrei mai scritta questa frase, € stato I'incontro con le parole di Omero che mi ha
fatto vedere questa possibilita [potenzialita]».

Ne sono nate frasi come questa: «sole, mare, luce, parole... lacrime, lacrime», o
quest’altra: «Ti rispondo sincero: / Io non so / Pil nientex».

Per un anno e mezzo, tutti i giorni, Spazzini Villa ha battuto a macchina una pagina
della Divina Commedjia, undici terzine, 33 versi. Nell’arco della giornata, su quella
pagina ha sottolineato qualcosa, disegnando alla fine un mega autoritratto
spalmato su quasi 580 giorni, non pilu attraverso le parole di Omero, ma stavolta
con quelle di «padre Dante», come amava chiamarlo Joyce.

Eh si, perché gira e rigira torniamo sempre a Dante, forse il poeta piu ricco di
potenzialita.

® RIPRODUZIONE RISERVATA
Tommaso Spazzini Villa
Autoritratti

Quodlibet, pagg. 366, € 22
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[:Odisse

el care

volte viene cer-

chiato di rosso un

“perché”, oppure

si sottolinea “sfini-

to dalle disgra-

zie”. Eimpossibile
dare una definizione di quel-
lo straordinario esperimen-
to che & Autoritratti, che esce
perQuodlibetafirmadi Tom-
maso Spazzini Villa, Nei fat-
ti, il testo & Odisseadi Omero,
nellamitica traduzione di Ro-
sa Calzecchi Onesti: ma & ar-
ricchito da segni, sottolinea-
ture, brevi commenti fino a
diventare opera nell’'opera,
come solo I'arte partecipati-
va sa fare. Spazzini Villaé un
artista milanese che vive a
Roma: nel 2018, racconta
nel volume (che include le
postfazioni di Matteo Nucci
e Saverio Verini), coinvolge
361 detenuti di diversecarce-
riitaliane.

«Il progetto - racconta - &
natodaunlavore che inizial-
mente facevo senza coinvol-
gere altre persone. Sulla pa-
gina di un testo sottolineavo
alcune parole per fare emer-
gere frasi nascoste, non im-
mediatamente visibili se
non fosse stato per il gesto
che le metteva in luce. Per
esempio, ho sottolineato sei
diverse frasi su un canto del
Purgatorio, per provare a ve-
dere quante ne potessero
emergere dal testo di Dante:
diqueste unasolaéilmio au-
toritratto. Qualcheanno faa
Milano ho partecipato a un
Ted talk, occasione in cui ho
conosciuto Cosima Buccolie-
ro, allora direttrice del carce-
re di Bollate. Le ho proposto
di fare un laboratorio all'in-
terno dell’istituto chieden-
do ai detenuti di sottolinea-
re una frase per ogni pagina
dell’Odissea».

Ma perché I'Odissea? «Per-
ché per me & uno specchio
prismatico che si rifrange in
tante odissee minori, in al-
trettanti ritorni. E il poema
della conoscenza consegui-
taattraverso il superamento
degli ostacoli. E una condi-
zione che viene imposta ad
Odisseo, lui la soffre, deve
costruire la sua pace, deve
costruirsi la via del ritorno e
impiega dieci anni per per-
correre questa strada. E il li-
bro del mare, I'archetipo di
ogni futuro romanzo di av-

Illibro

Tommaso Spazzini Villa
“Autoritratti”
Quodlibet

368 pp., 22 euro

atl

dell’amico e collega scomparso un anno fa
Gianni Vattimo nel convegno commemorativo alla Cavalleriz-
za Reale, che continua oggi. «Riteneva che Dio @ morto e nulla
lo pud resuscitare, per questonon credeva nei fatti manelle in-
terpretazioni. Non sara la tecnologia il surrogato della trascen-

L'artista racconta il progetto
partecipativo in cui ha fatto leggere
e commentare il poema di Omero

a 361 detenuti del carcere di Bollate
‘Un testo collettivo in cui nei millenni
si sono ritrovate milioni di persone’

LOREDANA LIPPERINI

Ildipinto “Ulisse schernisce Polifemo”
diWilliam Turner (1829) rappresenta
ilmomentoin cuiUlisse eicompagni,

dopo essere fuggiti dal Ciclope,
siallontananosuunabarca

ventura. Ed e anche il poema
degli umili: il leale porcaro
Eumeo, la fedele nutrice Eu-
riplea, il bovaro Filezio. Mi
sono chiesto come sia visto
Odisseo da una persona pri-
vata della liberta, che vive
lontano da casa e dalla fami-
glia. Al contrario di Achille,
che & un personaggio unita-
rio, dimarmoediluce, Odis-
seo étanti, éeroe, mendican-
te, viaggiatore, marito, con-
dottiero, padre, amante. E
unamente variopinta, sinuo-
sa, che ben si adatta alla ca-
duta delle strutture sociali
di oggi. E il poema degli ar-
chetipi, il testo che contiene
imoti del nostroanimo, quel-
li che pensiamo di essere gli
unici a vivere. E come se
qualcosadentro di mesiscio-
gliesse quando leggo di un
eroe che li affronta con co-
raggioe pazienzax.

Il progetto non si & svolto
come una lettura condivisa:
«Distribuivo ad ogni parteci-
pante una sola pagina del te-
stoomerico esu quellalui do-
vevalavorare. L'Odissea non
épresainconsiderazione per
la sua struttura narrativa ma
come insieme di immagini,
segni, emozioni contenuti
all'interno di una singola pa-

66

Lorigine

Il poema fa parte
diuna tradizione
oralein cuiaedi
erapsodi cantavano
al popolo le gesta
dieroiedidei

gina, che diventa cosi un in-
sieme di parole da cui estrar-
re quelle che pil ci toccano,
cercando di comporre una
frasedi senso compiuto. Eun
gesto di verita, non estetico.
Non ¢’ nulla di automatico
ed inconscio-&un lavorolon-
tano dall’approcecio al testo
dadaista. Quello di sottoli-
neare & un gesto lento in cui
chi legge si rispecchia nelle
parole del testo, le cerchia, le
sottolinea, le cancella, le ri-
trova andando lentamente a
comporre unritratto di sé, di
cio che quella pagina riflette
erispecchiadisé».

Al progetto hanno parteci-
pato anche alcuni studenti,
ed & interessante capire qua-
lisiano le parolesceltedall’u-
noedall’altro gruppo. Intan-
to le pil sottolineate sono
“cuore” e “mare”, che diven-
tano due grandi spazi di ri-
flessione, due specchi in cui
leggere il mondo emotivo.
«L’acqua/di mare/¢ casa»
hasottolineato qualcuno. «I1
cuore/lontano da te/grida-
va/forten sottolinea qual-
cunaltro. I detenutisi identi-
ficano piil con Odisseo, di-
stante da casa e dagli affetti.
Nelle frasi che hanno sottoli-
neatosi rivolgono alle mogli

Zed

eaifiglilontani, alla casa ab-
bandonata. «Era un massa-
cro/il/ricordo/dell’amo-
re/lontano», «Mi hai dona-
to/ figli bellissimi/e io/ cosi
miserox. Gli studenti invece
parlano piit ai padri e alle
madri: «Scusa/ma-
dre/per/ogni giornoy, «Da
tempo,/mi impedisce il cam-
mino/&mio padre».

Eunrito collettivorestitui-
to, quello di Spazzini Villa:
«L'Odissea nasce all'interno
diuna tradizione orale in cui
aedi e rapsodi cantavano al
popolo le gesta di eroi e di
dei. Chi ascoltava ritrovava
nelle loro parole gli archeti-
pi dei propri moti d’animo -
nostalgia, paura, ira, amore
- e qualcosa andava scio-
gliendosi nella comprensio-
ne di non essere I'unico e il
primo a vivere quei tormen-
ti. E un testo collettivo in cui
milioni di uomini, in miglia-
iadianni, hanno trovatoeri-
conosciutoquel materiale al-
trimenti denso e informe
che sono i moti del nostro
animo, emozioni che conl’a-
scolto reiterato e ripetuto
trovaluogoe pace, sollievoe
comprensioney.

E quanto ne abbiamo biso-
gno? «Nell'ultimo secolo ab-

biamo visto sgretolarsi i mo-
menti di condivisione pro-
fonda all'interno delle socie-
tain cui viviamo, e tra questi
anche quelli dell’arte. Nel
suo piccolo questo progetto
ne & lo specchio. Ogni parte-
cipantehaaffrontatola pagi-
nanell'intimita dellasuasoli-
tudine. Io horaccolto tutte le
pagine dopoi loro interventi
e ho ricomposto I'Odissea
nellasuainterezza cosi cheil
lettoresi trovidi fronte a una
coralitadivoci interne, rifles-
se nelle parole di Omero. E
una dimensione collettiva
nata da momenti di solitudi-
ne. Durante un incontro al
Carcere di Bollate una dete-
nutasi éimprovvisamente al-
zata e hadetto davantia tutti
“Questa pagina mi haspiega-
tolavita, cio# la mia vita”. Io
non ho fatto in tempo a chie-
dere cosa intendesse che lei
ha continuato “Alla fine
quandonasci & come quando
sei all'inizio della pagina,
hai ancora tutto davanti. Poi
cominci a fare delle scelte,
cheneimplicanoaltre e altre
ancora. Ealla fine se hai fatto
delle scelte di merda finisce
che ti blocchi, come sono
bloccataio qui dentro™, —
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Autoritratti del dolore

Lartistaha proposto unariletturadell’Odisseaattraverso gliocchiel'anima
di detenuti di carceri italiane. Che hanno condiviso segrete emozioni

U n libro. Un’opera d’arte. Ma an-
che un processo di arte relazio-
nale. La parola al centro, all'unisono
conle vite deglialtri. La regia di que-
sta complessita di rintocchi tra uni-
versale e individuale & di Tommaso
Spazzini Villa (Milano, 1986), finali-
sta del 17° Premio Cairo e due volte
del Talent Prize (2015 e 2023). Ha ap-
pena presentato per Quodlibet Awufo-
ritratii, una rilettura collettiva dell'O-
dissen realizzata nel 2018 e nel 2019, a
partire dall'edizione in prosa pubbli-
cata da Einaudi e tradotta da Rosa
Calzecchi Onesti. L'artista, da sempre
dedito a un'osservazione in prospet-
tiva, a partire dalle sue foglie-scultu-
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ra, e a materializzare ombre antropo-
morfe in teatrini e installazioni, quici
invita a rileggere il poema omerico
attraverso gli occhi e 1'anima di altri
uomini, detenuti di carceri italiane.
Per scovarne tra le righe le emozioni
personalissime, segrete, eloquenti.

Nato e cresciuto a Milano. Da 15
anni a Roma si dedica solo all"arte.
C’& un legame tra citti e opera?

«Arbasino scriveva: nato a Voghe-
raerinatoa Milano. lo gli faccio eco:
sono nato a Milano erinato a Roma.
Da giovane laureato in Economia
alla Boceoni sentivo qualcosa dinon
organico alla mia persenalita a Mi-
lano, mentre il caos e quella poesia
stratificata di Roma mi hanno se-
dotto. Dopo la laurea in Storia
dell’arte moderna alla Sapienza, ho
scelto di fare I"artistas.

Hadedicatola sua tesi proprioalla
genesi storica del termine “artista”.
Perché osservare il mondo attraver-
s0 le parole?

«Mi affascinava come uno scultore
di epoca romana non si pensasse af-
fatto artista. Qualcuno ha scritto poi
la parola per la prima volta. Ed era un
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poeta come Dante Alighierix.

A proposito di parole, ha esordito
conuno pseudonimo, Tindar, perché?

«La mia storia personale scorreva
subinari paralleli, ma da quando so-
no solo artista lo pseudonimo non
serve pil da una decina d"anni».

Dietro ogni pagina dell’Odissea
pubblicata nel suo libro Autoritrat-
tisinasconde un uomo. Che cosa ne
sappiamo?

«MNulla, a parte che & confinato in un
carcere italiano. Non svelo a quali
pene risponde o in quale penitenzia-
rio risiede».

Perché?

«Per proteggerne le parole dal pre-
giudizio inevitabile di conoscerne le
pene o la gravita delle aziond. C'¢ un
grande rimosso e altrettanta morbo-
sitd verso i detenuti. Solo in questo
modo I'eloquenza dei loro pensieri
sgorga limpida e senza reticenze da
parte del lettore».
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b Tommaso Spaz-
zini Villa ritratto
nel suo studio.
Hun altro scorcio
dello studio con,

e whia S, che il o vopliamdo i 5 o
e ira i s, bomn Jalls gid rite, un la-
i u}-.u.-n:ﬂmxm.;-d.. allapa 2

vorg in corso d'o-
pera. He E Due
pagine tratte da
Autoritratti, il ibro
di Tommaso Spaz-
zini Vllla, edito da

Quodiibet, 368 pa-
gine, 22 euro.

Che cosa chiede loro?

«Devono sottolineare delle parole
per formare frasi di senso compiuto
seguendo un ordine di lethura, da si-
nistra a destra, dall’alto al basso».

Che cosa la affascina di questo
processo?

«Mi arricchisce lo scambio tra le
persone. Nella diversita di prospetti-
ve di fronte a un orizzonte comune
¢'é tutto per me. E il senso profondo
della creaziones.

Un testo sul viaggio ein fondo sul-
la liberta racchiude commenti e sot-
tolineature di uomini ai quali la li-
berti & negata. Con quale spirito si
devono sfogliare le pagine di que-
sto libro senza autore?

«L'Odissen &l grandearchetipo uni-
versale dei moti dell’animo: la lonta-
nanza, il coraggio, la paura, le lacri-
me. 5i devono rileggere i versi di
Omero attraverso gli occhi, la mente
el'anima di altri uomini. Le emozioni
sono gia [i, in un grande tutto. Attra-
verso il loro vissuto e il loro sguardo,
una nuova luce accende quel testo.

Di fronte a un appuntamento al
buio con Omero, che cosa scelgono
di fare i suoi interlocutori?

La parola all’

H Tommaso Spaz-
zini Villa, Presa di
coscienza sulle
migrazioni, 2016,
carta, inchiostro,
colla, chiodi,
terra su tela, cm
199x200. L'ar-
tista ha parteci-
pato con gquesta
opera al Premio
Cairo 2016. E

«C"& chi non fa nulla. Lascia la pa-
ginaintonsa. Chisottolinea e poi can-
cella negando le sue emozioni. Chi
cerchia o sottolinea. Chi scurisce,
evidenzia e colora».

Opera d’arte o libro?

«Il confine & labile. E il risultato di
un processo collettivo. Sul testo ¢’ il
mio nome, ma io sono solo il regista.
Qui coordine 361 persone diverse.
Ciascuna riceve una pagina delle
361, parte dell’edizione Einaudi
dell'Odissen, nella traduzione in pro-
sa di Rosa Calzecchi Onesti. Ma la
vasta Hratura serve a restituire il mas-
simo della visibilita a quelle persone
che non hanno voce. Frasi come “Era
un massacro il ricordo dell’amore
lontano” racchiudono un precipitato
di umanita che non poteva restare
relegato al mondo del collezionismo
e dell’arte. Non ne potevo trarre un
libro d'artista. E un libro di tutti».

Il processo & parte del viaggio. Po-
trebbe condividerlo?

«Tutto accade in laboratori mirati.
Ne ho fatti anche altri. [l secondo vo-
lume della stessa Ovissea, ad esempio,
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& stato sottoposto a ragazzi del liceo,
che si stanno affacciando alla vitas.

Quanti libri ha raccolto finora nei
laboratori?

«Sono sei, tra cud anche Le metanorfo-
sidi Ovidio. E poi lliade ed Eneide. Cia-
scun testoé stato interpretato da grup-
pieterogenei di persone: da sconosciu-
ti sui mezzi pubblici o da persone che
appartengonoa club letterari».

Siricorda come nasce 'idea di scri-
vere leggendo?

«Un collezionista mi aveva commis-
sionatoun lavoro e volevoringraziar-
lo. Mi era venuta l'idea di trovare le
parole giuste racchiuse in una pagina,
Non le ho mai trovate, ma da allora
non ho mai smesso di esplorare testi,
anche inaspettati, perfino le istruzioni
delbiglietto del tram. Aun certo pun-
to mi sono chiesto come altri avrebbe-
ro mai reagito al medesimo stimolo».

Dopo questi sei libri?

«Dal 5 giugno 2019, ogni giorno, ho
battuto sui tasti di una vecchia Lette-
ra 22 per riscrivere 11 terzine della
Divina Comumedia. Solo dopo sottoli-
neavo. Quel testo oggi racchiude un
anno e mezzo di vita sulle parole di
Dante. Ancora non so cosa ne faroe,

Nel futuro?

«Un‘altra Odissea, da rileggere at-
traverso studenti delle universita
americane, da Yale a Stanford. E poi
nel mio studio ¢ tanto altro. Oltre a
carta e libri, dal Cinquecento a oggi,
smembrati, ricomposti o disegnati, ci
sono foglie secche raccolte, da cui
traggoil mio campionario di ombres.

Sentimenti e ombre. In fondo en-
trambi non sono mai visibili finché
non si accende una luce. C'@ un'ana-
logia?

«ll mondo & un campo neutro. L'oc-
chiale con cui si osserva & tutto. Tl fasci-
nodell'incontro, cosi casuale, & la chia-
ve, metafora di vita. Solo a te capita
una pagina e non un‘altra in un per-
corso sempre unico e irripetibiles. w

© Riproduzione riservata
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Sognando

Itaca

dal carcere

lisse, il pit famoso degli eroi L’Odissea riscriua

antichi, una volta terminata la

guerra di Troia ha dovuto af- dai detenuti. E il progetto
frontare viaggi impervi e co- d’arte di Tommaso

stellati di ostacoli per tornare alla pro-

pria vita; ha dovuto attraversare infiniti SDaZZini Vllla, ora

luoghi, magici e geografici, sempre spin- diventato anche un libro-
E uno dei tanti esempi
Non c'& vita pit diversa da quella cosi (]} Crea[i\’i[é e cura

to dallo stesso fortissimo desiderio: rive-
dere la sua isola, Itaca.

avventurosa di Ulisse dalla vita delle per-

sone che stanno scontando, una pena nei lUOghl di detenzione

detentiva, costrette ad attraversare un

tempo, pill o meno lungo, in uno spa- NICOLA ZANELLA

zio fisico immobile. Ma forse il desiderio
che permette loro di sopravvivere a que-
sta immobilita é lo stesso: rivedere la propria Itaca
o almeno scovarne una nuova dalla quale ricomin-
ciare. Lartista trentottenne che vive a Roma, Tom-
maso Spazzini Villa, ha fatto incontrare questi due
opposti portando 1'Odissea nelle carceri e dal 2018
ha assegnato a oltre trecento detenuti una pagina
del poema omerico chiedendo loro di evidenziare al-
cune parole. L'obiettivo era quello di creare un me-
tatesto di senso compiuto attraverso il quale espri-
mere emozioni e pensieri che li rappresentassero: il
risultato & spesso tanto rivelatore quanto strazian-
te. Questa esperienza esistenzial-letteraria ha dato
vita aun libro, “Autoritratti”, edito da Quodlibet (pp.
368, € 22, con testi di Matteo Nucci e Saverio Verini):
“progetto di arte partecipativa che chiama in causa
inconscio e letteratura”.

«Dai molti pensieri io non saro vinto»: qui un car-
cerato sottolinea come la lotta sia tutta dentro sé
stessi e che bisogna sopravvivere alla tentazione della
propria Maga Circe interiore. Dal capitolo “L'evoca-
zione dei Morti”, un altro detenuto scova questa fra-
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se: "1l tuo ritorno mi colse con dolcezza di
miele” e chissa a chi si riferiva o se era sol-
tanto un sogno.

Tra le frasi pit dure che restituiscono il
dramma dimenticato che si vive nella re-
clusione una recita: “Privo di cuore dopo
tanto soffrire mi dichiaro vinto”, e anche
la speranza di rivedere Itaca a volte non
basta. E ancora: “Desidero vedere il per-
ché ho sofferto”.

C'¢ invece chi non rinuncia a cerca-
re un senso e una spiegazione dei propri
travagli scovando le parole per esprimere
sé stesso tra le righe di una pagina de "La
zattera di Odisseo”.

Quello che ha colpito di pitt Tommaso
Spazzini Villa é l'entusiasmo delle perso-
ne in carcere nel partecipare al progetto
e soprattutto nel poter esprimere il pro-
prio io in una condizione dove sono iden-
tificati solo per le loro colpe: «Quello che

ho percepito maggiormente ¢ il loro for-
tissimo desiderio di raccontare sé stessi e
di far sentire la propria voce, che almeno
essa potesse attraversare le sbarre ed esse-
re libera», racconta l'autore.

Il carcere, come la guerra, da sempre
sono quinte privilegiate per capolavori
artistici e letterari, forse perché in que-
ste situazioni estreme la condizione uma-
na viene palesata e amplificata: fragile e
alienata. Arthur Meursault uccide un ara-
bo quasi per caso sulla spiaggia di Algeri,
viene percio rinchiuso in prigione e qui i
suoi pensieri nichilisti diventano l'essen-
za di uno dei libri pit influenti del No-
vecento, “Lo straniero” di Albert Camus,
come se all'interno di un carcere si possa-
no distillare al meglio emozioni che si ri-
velano universali.

Ma restando nel tempo a noi contem-
poraneo ci sono vari esempi in cui le pri-

RN

ESAMETRI
CONTEMPORANEI
Lartista Tommaso
Spazzini Villa; pagine
tratte dal libro “Auto-
ritratti” (Quodlibet)

-
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gioni diventano un dispositivo di catarsi
creativa. Durante la Biennale Arte di Ve-
nezia appena conclusa uno dei padiglio-
ni di maggior successo é stato quello di
Citta del Vaticano, inscenato nel carcere
femminile della Giudecca. Qui i curatori,
Chiara Parise e Bruno Racine, hanno alle-
stito una mostra collettiva dal titolo “Con
i miei occhi”, coinvolgendo grandi arti-
sti come Bintou Dembélé, Simone Fat-
tal, Claire Fontaine, Sonia Gomes, Corita
Kent, Marco Perego & Zoe Saldana, Clai-
re Tabouret e soprattutto Maurizio Cat-
telan; forse & stato 'unico Padiglione ad
avere colto l'essenza in maniera non re-
torica o di facciata della Biennale 2024,
intitolata “Stranieri Ovunque”, e dunque
anche a due passi da noi. L'istituto pena-
le della Giudecca non ¢ stato soltanto un
contenitore passivo, per quanto conno-
tato, e a fare da guida, raccontando le »
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» opere esposte agli oltre 20.000 visita-
tori (paradossalmente bramanti di entra-
re in carcere), cento al giorno, sono sta-
te proprio le detenute. E dal dicastero di
Cultura Vaticano promettono alfre inizia-
tive di questo tipo durante il Giubileo.
L'idea che l'arte e la cultura possano
avere una funzione di riabilitazione socia-
le, o quanto meno di riattivazione perso-
nale, é alla base di molti progetti e labo-
ratori artistici che si svolgono all'interno
delle prigioni italiane, alcuni di poco va-
lore culturale altri decisamente molto vali-
di, come ad esempio il progetto Metamor-
fosi della Fondazione Casa dello Spirito e
delle Arti in cui ai detenuti nelle prigioni
di Opera e Secondigliano viene insegna-
to da maestri liutai a costruire strumenti
musicali. E il legno utilizzato & quello dei
barconi dei migranti naufragati sulle coste
italiane, creando cosi un'involontaria soli-
darieta e alleanza tra “gli ultimi”.
L'apoteosi € stata quando, lo scorso
anno, Sting si & esibito proprio nel car-
cere di Secondigliano suonando proprio
una delle chitarre prodotte li, dando una
seconda vita a questi pezzi di legno nau-
fraghi. Anche nello spazio immobile, a
volte, il tempo non passa invano. 'E
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A VENEZIA

La Corte del Passeq-
gio della Casa di Re-
clusione alla Giu-
decca. Foto di Marco
Cremascoli

oy

E Le citta delle donne

_ :

Un premio alla
Cultura de L'Espresso

Sabina Minardi, Capo Cultura del
nostro settimanale, ha ricevuto il pre-
mio “Le citta delle Donne 2024, nato
con l'obiettivo di riconoscere e valo-
rizzare il talento e I'impegno fem-
minile nella cultura e nel sociale.
Istituito dalla giornalista e scrittri-
ce Mariagloria Fontana, e giunto alla
quarta edizione, il premio € stato con-
segnato dal presidente della Commis-
sione Cultura della Camera dei depu-
tati Federico Mollicone, nel corso di
un evento che si é svolto il 12 dicem-
bre al Tempio di Vibia e Adriano a
Roma. Manager, scrittrici, artiste: un-
dici le protagoniste della serata, che si
sono succedute sul palco raccontan-
do percorsi di vita e modi di inten-
dere le loro professioni che le hanno
portate a distinguersi per eccellenza e
contributo culturale. Dall'attrice Mo-
nica Guerritore, insignita della targa
e della medaglia della Camera per la
sua ricca storia di drammaturga e in-
terprete a teatro e al cinema a Cristi-
na Mazzantini, direttrice della Gnam
di Roma; dalle scrittrici Rosella Po-
storino e Mariagrazia Calandrone e
la poetessa Patrizia Valduga alla di-
rettrice di Civita Renata Sansone.
A Sabina Minardi, da molti anni im-
pegnata “a raccontare i fatti e i pro-
tagonisti della cultura con una nar-
razione puntuale e rigorosa, che
privilegia l'ascolto e il rispetto per le
storie umaneg”, ¢ stata riconosciuta
un'idea di giornalismo “che consegna
alla promozione culturale un alto va-
lore nella costruzione di una societa
migliore”. Gennaro Tortorelli
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DI TOMMASO SPAZZINI VILLA

L'ODISSEA IN CARCERE
UN DIALOGO CON VALERIA VERDOLINI

«Figlio, dai mali presto uscirai» € la sottolineatura di p.561, nel capitolo

dell'Odissea che si intitola “La preparazione della strage”. Odisseo vuole uccidere i
«pretendenti in cuore» e medita nel dormiveglia il da farsi. Pagina 560 pero, non ha
nessuna sottolineatura. Perché cio che accade a Odisseo € solo un pezzo della
storia che racconta Autoritratti, il libro/opera di Tommaso Spazzini Villa, (edito da
Quodlibet, che include le postfazioni di Matteo Nucci e Saverio Verini) nato da un
progetto di arte partecipata.

Nel 2018 Spazzini Villa ha coinvolto 316 detenuti di diverse carceri italiane,
lasciando a ciascuno di loro una pagina dell'Odissea, chiedendo di sottolineare, solo
se desiderato, alcune parole all'interno del testo presente sulla pagina.
Nell'introduzione al lavoro si legge: «Le loro scelte hanno messo in luce brevi frasi di
senso compiuto, che danno voce all'inconscio e al vissuto di ognuno attraverso le
parole di Omero. Le pagine vuote rispettano il silenzio di chi non ha sottolineato
nulla, perché non ha voluto, perché non ha trovato le parole. Sono autoritratti
anonimi fatti di sottolineature e silenzi, in uno scambio di sguardi incrociati tra il
testo e il lettore».

Tommaso Spazzini Villa € un artista contemporaneo, due volte finalista del Talent
Prize (2015 e 2023). Nelle sue opere esplora soprattutto due tematiche: I'idea di
natura e l'idea delle verita intangibili. Ci incontriamo online, ma lo spazio della
telecamera ¢ sufficiente per catturare alcuni frammenti del suo studio: un quadro di
sfondo, vari livelli di libri, una luce in una bottiglia, una scritta sul muro, mobile. Alle
sue spalle si staglia sulla parete: “LE LACRIME".

A un certo punto la parola torna e gli chiedo le ragioni della scelta. In origine,


https://www.theitalianreview.com/l-odissea-in-carcere/

La Magistratura
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Link to full article

dall’'esperimento in
carcere di un giovane
artista

Il luogo, il carcere. | protagonisti, i detenuti.
L'opera, I'Odissea. Tommaso Spazzini Villa,
artista e scrittore, porta un progetto di arte
partecipativa in diversi istituti penitenziari
italiani, dando voce a chi quasi sempre voce
non ha. Il risultato & un’opera nell'opera: il
libro Autoritratti, edito da Quodlibet, in cui
361 detenuti rileggono e ridanno forma, la
loro forma, al testo omerico.

Tutto nasce da un
(o laboratorio che
Copurin> 'autore propone nel
2018 a Cosima
Buccoliero, allora
vice direttrice della
Py casa di reclusione di
Milano - Bollate. Ai
detenuti che
— partecipano viene
distribuita una sola
pagina, sempre
diversa, dell'Odissea. E viene chiesto loro di


https://lamagistratura.it/attualita/autoritratti-lodissea-riscritta-dai-detenuti/
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Primo piano: Omero

Il poeta sommo e il suo capolavoro

di Elisaberta Pitotto
Robin Lane Fox tor¢” (cost si intitola il capitolo
OMERO E 'ILIADE XI) che si sarebbe adoperato per
ed. orig. 2023, ud, dall'inglee EDULEDE 1 jppeing ighione il
di Valenting Palombi ungo ¢ pitt bello possibile, forte
19.X:606,€36 ? di accurati studi, di una solida

Einaudi, Toring 2024

n Omero e {'lfiade Robin Lane

Fox ~ professore emerito pres-
s0 il New College di Oxford ¢ le-
gato all'epica arcaicada una lun,
consuetudine scientifica oltre che
da una profonda passione lettera-
ria — espone le sue teorie sul po-
etae suropocma con cui, di fatto,
si apre la letteratura occidentale.
Com’¢ noto, la figura di Omero
&al centro di una vexata quaestio
apertasi nel III secolo a.C. con
la filologia alessandrina ¢ vita-
le ancora oggi: lo comprovano
le prime tre parti del volume, la
cui corposita ed erudizione si
coniugano con la capacitd di ri-
sultare gradevole a un
pubblico non solo, ¢
non necessariamente,
di specialisti. Lane Fox
si colloca su posizioni
molto decise, finanche
cstremiste,  espresse
con convinzione mai
disgiunta dalla consa-
pevolezza che si tratta,
in ogni caso, di rico-
struzioni indiziarie. A
suo modo di vedere, in Omero
non & da ravvisarsi il “si” di una
tradizione orale impersonale, ¢
nemmeno il “lei” di un’autrice
(forse) siciliana, come ipotizza-
to da Samuel Butler nel 1897 e
oggi riconsiderato sull’onda dei
gender studies; piuttosto, questo
nome indica l'efferriva identith
biografica ¢ autoriale di un poeta
sommo, uno dei pit
nostra storia, del quale Lane Fox
vuole ricostruire contesto d’a-
zione, modalitd compositive ed
estremi cronologici.

La prima parte del libro esa-
mina lo sfondo geografico piti
plausibile entro cui inquadrare la
composizione dell’ iade. I riferi-
menti topografici contenuti nel
testo, specialmente nelle simili-
tudini, e i dettagli da cui sono de-
sumibili viaggi di Omero — quasi
un Erodoto ante litteram in cerca
di conferme e scoperte sul teatro
dei suoi racconti — suggeriscono
di collocare I'autore nella costa
ionica fra Efeso e Mileto, con
aperture a nord fino a Troia e alla
Troade, a sud/sud-ovest verso la
Licia, la valle dello Xanto e la co-
sta dell’Asia minore. La seconda
parte prende le mosse dal metro
e dalla dizione epica tradizionale
per affrontare un interrogativo
centrale: come sono stati compo-
sti i poemi? Per iscritto da un po-
eta lecterato, dettati a uno scriba
che registrasse una performance
estemporanea, o stratificati dopo
secoli di trasmissione orale? S
scorta degli studi anche etnoan-
tropologici, culminati con le ri-
cerche ci] Milman Parry e Albert
Lord, Lane Fox arriva a definire
I'immagine di “un grande derta-

iali nella

tradizione ¢ dell’babitus profes-
sionale a improvvisare, come in
periodi pilt recend e meglio do-
cumentabili sanno fare pianisti
swing o stride quali Erroll Garner
e Donald Lambert. La terza parte
prova a suggerire il periodo in cui
sarebbe avvenuto questo proces-
s0, unendo i daci sulla diffusione
dell’'alfabetizzazione in Grecia
dall’etd micenea in avanti, sulla
realth storico-archeologica docu-
mentabile nel sito di Troia e sulla
ben nota stratificazione per cui,
nei riferimend iliadici aﬁ: civil-
th materiale, coesistono oggetti,
manufart e abitudini dei secoli
pitt disparati. Nella ricostruzione
qui proposta, tutto sembra indi-
care “che Omero abbia
iniziato a comporre
I'Hiade nella Grecia
orientale intorno  al
750-740 a.C., crean-
done wvarie versioni
dal vivo. In una recita
pit1 lunga del solito ne
deted una da lasciare ai
posteri, ed ¢ da quella
copia, perduta da tem-
! po immemorabile, che

deriva in ultima analisi
la nostra conoscenza del poema”

La seconda sezione del libro si
sposta dall’autore al suo capola-
voro, da Omero alla “sua” Iliade:
difarti il ticolo originale dell’ope-
ra & Homer and his liad, impre-
ziosito da un possessivo quanto
mai opportuno proprio per la
concreta storicita che Lane Fox
attribuisce al poeta. Del testo ar-
rivato fino a noi — assunto come
tutto autenticamente omerico
a eccezione del libro X ¢ dei ca-
taloghi finali del libro II - sono
passati in rassegna i momenti piti
significativi o, per muilio dire se-
guendo l'intento anche divulga-
tivo del volume, maggiormente
capaci di avvincere, per la loro
intrinseca qualita letteraria, il
pubblico di ogni tempo.

Quasi novello rapsodo al co-
spetto di una tradizione amatis-
sima, I'autore presenta ai suoi
lettori moderni il contenuto dei
canti prescelti: il I, con la furia
dell’alterco fra Achille e Aga-
mennone in nome di Briseide,
incarnazione della Ty eroica; il

111, con la descrizione dettagliata
dei protagonisti epici; il VI, dedi-
cato agli affetti in campo troiano
¢ celeberrimo per I'addio di Etro-
re alla moglie Andromaca e al fi-
glio Astianatre; il IX, emblemari-
co per I'elaborazione retorica dei
discorsi degli ambasciatori (due
per la tradizione, come suggeri-
sce I'impianto verbale al duale,
ma tre per I'intuizione omeri-
ca di includere anche il vecchio
Fenice, figura paterna agli occhi
del Pclidguirato): il Xﬁgff con il

stoso inganno di Era a Zeus;
il XV1, incentrato sulla gloria ¢
sulla morte di Patroclos il XVIII,
con il compianto per 'eroe mor-
to ¢ la fabbricazione di nuove
armi per Achille; il XXII, con il
duello fatale e I'uccisione di Frto-
re; il XXIII, dove sono tribueari
a Patroclo gli onori funcbri e le
competizioni agonistiche in me-
moriam e ad maiorem gloriam;
infine il XX1V, con la restituzio-
ne del corpo di Ettore a Priamo,
presentatosi nottetempo  nella
tenda di Achille per portare a ter-
mine quella che sembrava un’im-
presa impossibile.

La parte finale — che pure pren-
de in esame anche figure com-
presenti nella narrazione quali
gli déi, i cavalli o 'universo dei
personaggi femminili, al centro
dell'attenzione nella critica pit
recente — approfondisce proprio

figura del protagonista, dav-
vero “epico” nella violenta gran-
dezza delle sue passioni. Come
afferma Lane Fox, 1" lliade segue
il percorso di Achille dalla col-
lera all'ira ¢ alla sete di venderta
¢ infine alla pieti ¢ alla compas-
sione”: un vero caleidoscopio di
emozioni, che Omero descrive
senza l'approccio introspettivo
che contraddistingue i personag-
gi moderni, ma con nmgis?:ai
capacitd di rendere ogni variazio-
ne nei moti dell’animo. Con per-
ferea circolaricd, alla pfvig iniziale
rivolta contro Agamennone e
placata con I'aiuto di Atena cor-
rispondono la pietd e 'empatia
verso Priamo, indotte dall’inter-
vento combinato di Zeus, Teti
e Iris. Esaurita questa parabola,
anche il poema non ha piti ragio-
ne di continuare: ed ¢ per questa
ragione, segno di intrinseca com-
pattezza, che il capolavoro si con-
clude in toni stringati e quasi in
sordina, con la pragmarica ripresa
del combattimento dopo gli ono-
ri funebri tributati a Ertore.

elisabetta.pitottofunito.it

E. Pitotto insegna betteramra del mondo classicn
all Universit di Torino

Restituire il mare

di Andrea Crisanti de Ascentiis

‘Tommaso Spazzini Villa
AUTORITRATTI
con testi di Matteo Nucei e Saverio Verini,
pp. 368, €22,
Quodlibet, Macerata 2024

el 2018 lartista Tommaso

Spazzini Villa ha avuto I'i-
dea di proporre a oltre trecento-
cinquanta persone detenute in
diverse carceri italiane una pagina
dell’ Odlissea (nella storica tradu-
zione firmata da Rosa Calzecchi
Onesti per Einaudi) chiedendo
loro di isolare, sottolineare o evi-
denziare singole parole o brevi pas-
saggi all"interno del testo. Ne sono
scaturit, come si legge nell'unica
nota introduttiva alle riproduzio-
ni di queste pagine ora riunite in
volume, altrettanti “autoritratt
anonimi farti di sottolinearure e
silenzi, in uno scambio di sguardi
incrociati tra il testo e il lerrore”
Dalle segnature emer-
gonocosi “frasidisenso | .
compiuto, che danno
voce all’inconscio e al
vissuto di ognunoattra- |
verso le parole di Ome-
ro’in_ che esempio:

“Nel mare [...] den- |

o la nave [...] noi )
[...] stavamo seduti \7
[...] per tutto il gior- L]

no [...] ai confini [...]
d’Oceano”; “Se [...] fuori [...] mi
lasciassero andare [...] solo [...]

r l'ultima volea”; “il [...] dolore
E.] ¢ come un fratello [...] senza
nome"; “di sangue [...] abbi pietd
[...] ho farto sposa [...] una morte
spietata’; e ancora: “Qui [...] vi-
veva [...] un mostro [...] che [...]
conosceva [...] il mio cuore”,

La lettura di Autoritratti proce-
de quindi per pause, con un ritmo
che impone un’analisi continua
e sorvegliata, un entrare ¢ usci-
re anerpctuo, un’interrogazione
assillante. Chi I'avra scritta que-
sta frase? Da quant anni sard in
carcere questa persona? Uscird?
Cos'e I Odissea, poema omerico
del viaggio e quindi della distanza
cdevllarr%;‘:lc, pgrchivivc la sua vita
nel chiuso di una cella insieme a
troppe altre persone? Domande
legittime?  Domande  scontate?
Incerrogativi che nascono tra le
pieghe di un libro insolito che ha
il pregio di essere classico, corale e
sempre nuovo, come il restauro di
un palazzo antico nella periferia di

una cirti.

s

La sensazione che ne deriva &
uno straniamento, uno slittamen-
to verso la consapevolezza che
cid che si legge ¢ il portato di una
vita, il richiamo di un’esperienza,
incasellato, come dice "artista che
ha architertato tutto “nell’uni-
ti minima del libro, la pagina. E
nell'unith minima del linguaggio,
la parola”. Interrogato al riguardo,
Spazzini Villa esplicita il processo
artistico che ha portato alla rea-
lizzazione del libro: “Ho sempre

immaginato I'Odissea o anche
l’fﬂme dei luoghi immensi,
grandi collezioni di archetipi nate

per tramandare i nostri stati d’a-
nimo, paura, amore, lontananza,
disperazione”. E ricorda poi quella
volta che un detenuto gli ha con-
fidato: “Se tu mi avessi dato una
pagina bianca e una penna io non
I'avrei mai scritta questa frase, &
stato 'incontro con le parole di
Omero che mi ha fatto
vedere questa possibili-
té.,qucs?a frase”

Nel volume, alle pa-
gine in cui le parole
SOno  segnate, scara-
. bocchiate, evidenziate,
scritte ex zove per chiu-
dere una frase, si alter-
nano quelle non scritte,
le pagine vuorte, lisce.

“Sono tanti silenzi’
~ dice Spazzini Villa - che espri-
mono “estranciti o disinteresse
totale perché la priorith primaria
in quel momento era un’altra, ave-
re una cella singola o uscire dalla
cella per un’ora. Ci sono poi altre

ine bianche in cui perd si intra-
\«’:jono dei segni, lasc]z:ti non de-
finitivi quasi per evitare di vedere

a pagina una veriti che non si
vuole sopportare. Questo silenzio
¢ pesante. Non ho voluto forzare
nessuno a segnare a tutti i cost,
non era il mio ruolo quello di ob-
bligare. Quando ho visto il libro,
mi sono accorto che quelle pagine
vuote sono in realth un modo per
respirare, per prepararsi alle altre,
Ho sempre chiesto di una
cosa vera, non una ﬂmexéﬂ?:Spe-
ro che quella verita arrivi anche a
chi oggi legge il libro”, Perché in
fondo, come riporta in esergo una
frase di Pessoa: “La letteratura,
come tutea l'arte, ¢ la confessione
chela vita non basta”

andreacrisanti®3@gmail.com

A Crisanti de Ascentiis & editore
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LEZIONI DI FILOSOFIA

RAGIONARE

DI MAURO BONAZZI

PAGINE DELL'ODISSEA STRAPPATE
E DONATE A CHI E CHIUSO IN CELLA
PERCHE ESILIATI STAMO TUTTI

Scriviamo, parliamo; senza sosta, continuamente, di noi
e degli altri, esprimendo opinioni su tutto e tutti. Come se
avessimo paura della pagina bianca, del silenzio — di cosa
il silenzio possa rivelare di noi e di quello che ci circonda.
E le parole si sfilacciano, perdono mordente, scivolano via.
Non é certo un problema solo nostro: da sempre gli uomini
si nascondono dietro alle parole. E non manca mai chi cerca
di opporsi. In Italia basta pensare a Giuseppe
Ungaretti e alle sue parole che cadono a una a
una come pietre o foglie. Non c’é come i poeti,
in effetti, per proteggere le parole da un uso che
le logora. Ma non ci sono solo loro.

Un paio di anni fa, Tommaso Spazzini Villa,
un artista che opera tra Milano e Roma, ha
portato I'Odissea in carcere. Ha strappato a una
auna le pagine della gloriosa traduzione di Rosa
Calzecchi Onesti per Einaudi e le ha consegnate
ai detenuti, invitandoli a sottolineare le parole
che volevano, in cui si ritrovavano, da cui si senti-
vano rappresentati — come si sentivano, nella pilt
totale liberta. L'idea é brillante: non si tratta di
partire dal nulla — questa pretesa che prima e dopo di noi
non ci sia nulla! —, ma di ritrovarsi in qualcosa che é li, e
con cui dobbiamo imparare a confrontarci — non € questa
la vita? Il risultato di questo esperimento é stato pubblicato
da Quodlibet. Si tratta nella maggior parte dei casi di piccole
sottolineature. «desidero / vedere il / mare / perché / ho
sofferto». «Ritornare / per te / che / sei / sempre / splen-
dida»; «Distruggersi / le ali / lacerandosi / il cuore». A volte
ci sono brevi aggiunte o spiegazioni («Fa’ ch'io arrivi / prima
alla / [fine]»). A volte, non sono poche, capita che la pagina

GETTYIMAGES

L'artista milanese Tommaso
Spazzini Villa, 38 anni

sia intonsa, senza segni, piena di caratteri stampati (quel-
li della traduzione Einaudi), ma bianca, priva di interventi,
tragicamente silente. Autoritratti, é il titolo del libro.

La scelta del testo di partenza non poteva essere pill oppor-
tuna. L'Odissea é il poema della nostalgia, del dolore e della
lontananza, della perdita, di una mancanza che non si riesce
mai a colmare. Di che cosa é in cerca veramente Odisseo?
Della patria, dei suoi cari, di sé stesso? E cosi,
in attesa di una risposta che non arriva, non
resta che imparare I'arte della sopportazione.
In fondo, non e tanto diversa la condizione di
chi si trova a fare i conti con sé stesso nel chiu-
so di una cella. «Ho sbagliato / ma / intanto /
vivor. «Vorrei / morire al mio focolare / amato».
«Ritornare / per te / che / sei /sempre / splen-
dida».

Ma, al netto della fortuna di essersi risparmia-
to la caduta nell'abisso di questi lettori, c'e qual-
cuno che puo sentirsi convintamente a casa?
«Stranieri / siamo / tutti / sulla Terra»; «Non
trattenermi piti / mi preme / andare / a casax.
«Vieni / straniero / dispero dalla nave / al pill presto / tu
ottenga aiuto»; «L’acqua / di / mare / & / casa» (& sorpren-
dente quante volte sia sottolineata la parola mare). Invece di
continuare a nasconderci dietro a una cascata di parole,
non sarebbe male tacere, per un poco almeno, leggendo
queste strane poesie che germogliano da un’altra poe-
sia e, mischiandosi le une con le altre, raccontano quella
strana condizione di esilio, che ¢ la condizione degli es-
seri umani tutti. «Un giorno / vedro / nell'animo / la / ri-
sposta». «T1i rispondo sincero: / io non so / pit / (niente)».

ECCO GLIAUTORITRATTI NATT DALL'TDEA DI UN ARTISTA: DARE AI CARCERATT

LA POSSIBILITA DI SCEGLIERSI PAROLE DEL POEMA DA SOTTOLINEARE
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