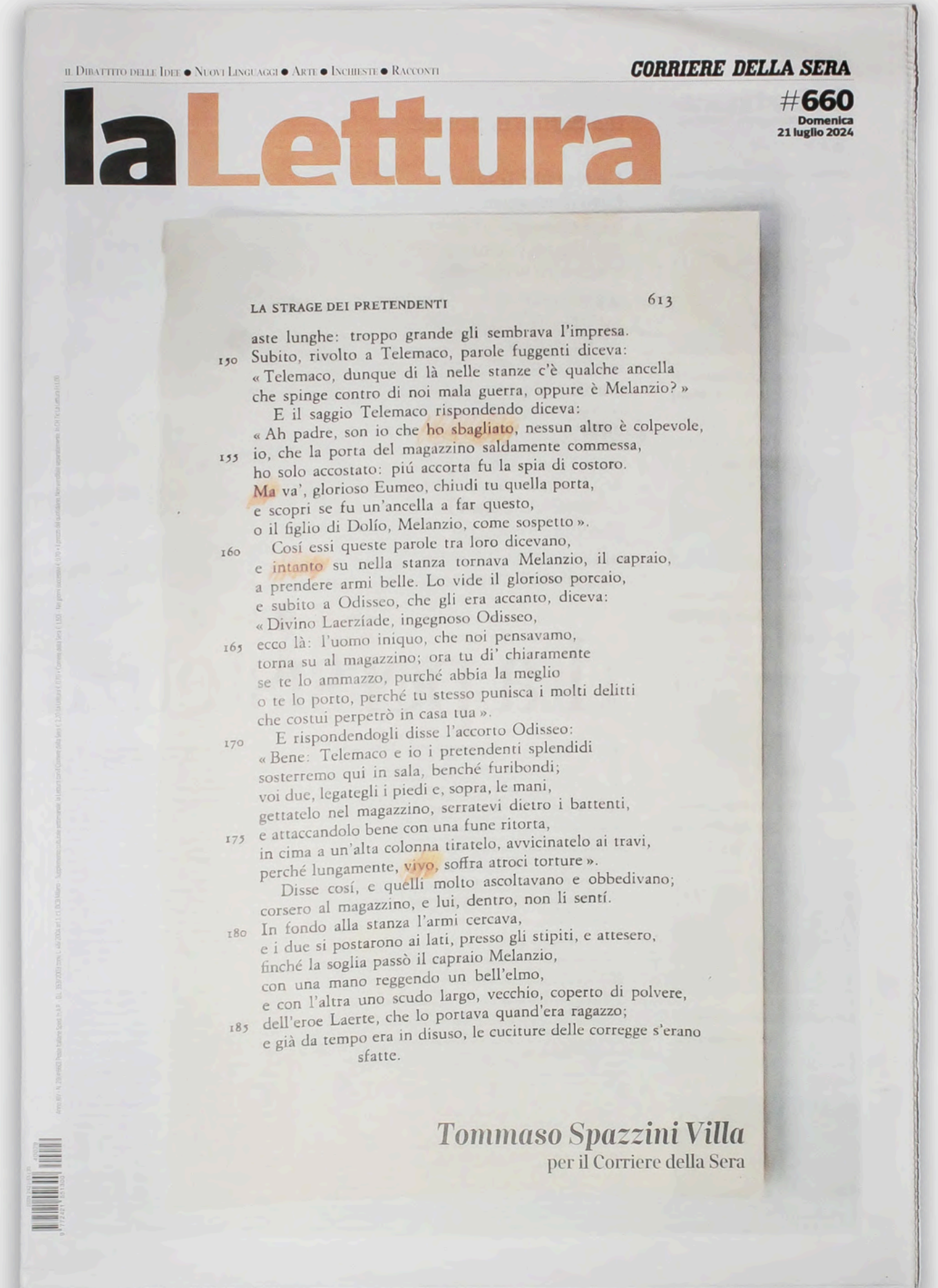


Tommaso Spazzini Villa bibliography



Autoritratti (Self-Portraits)
Quodlibet - 2024

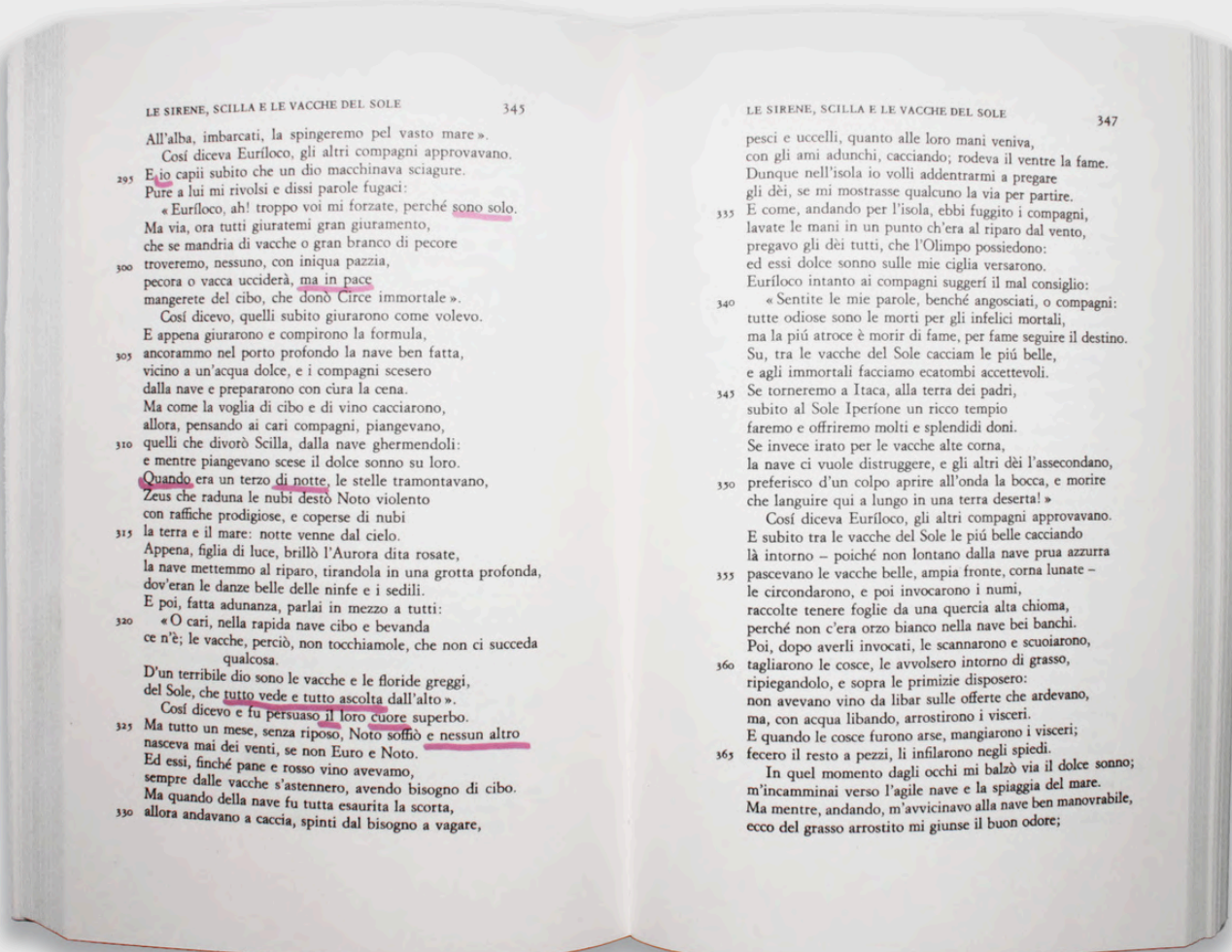
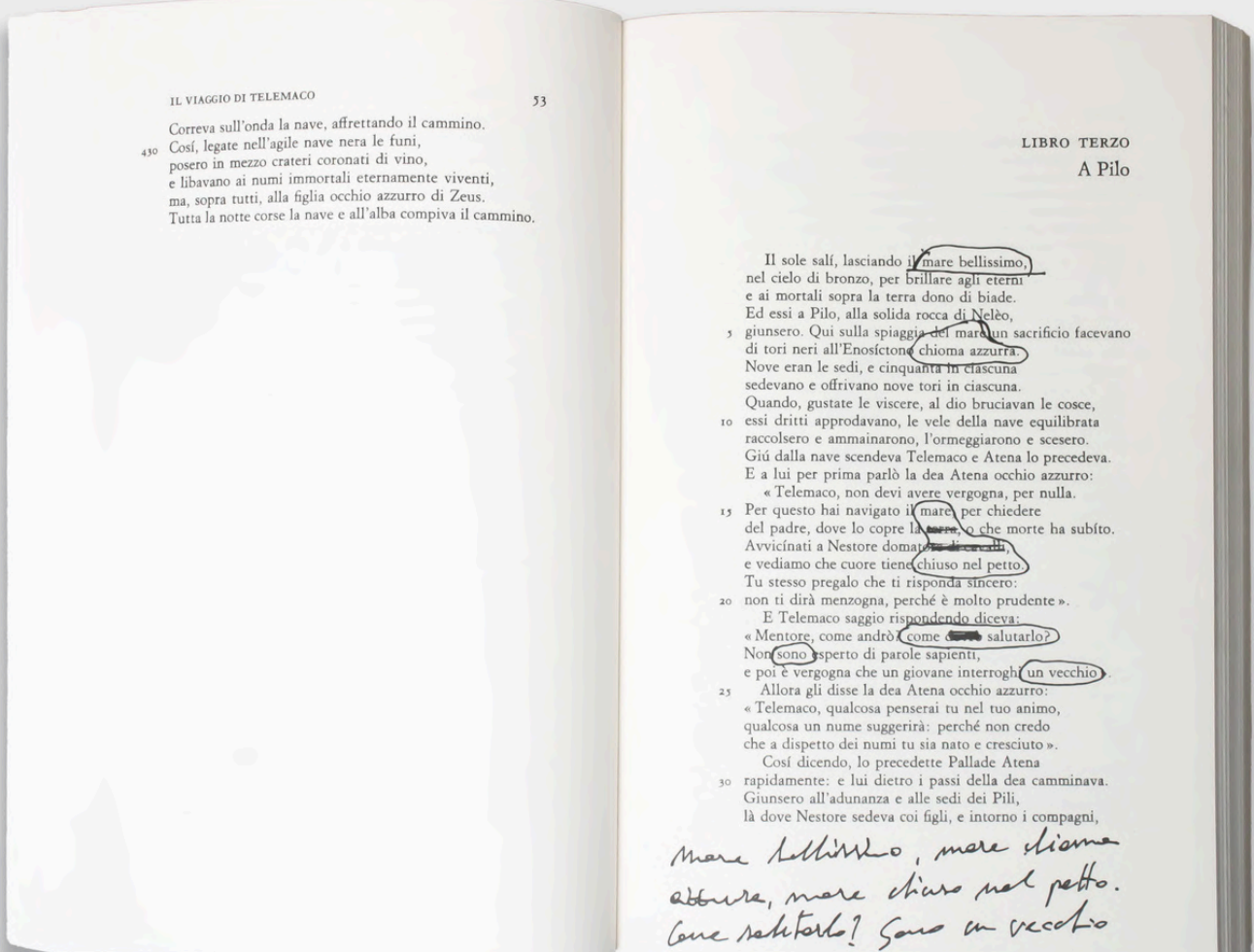
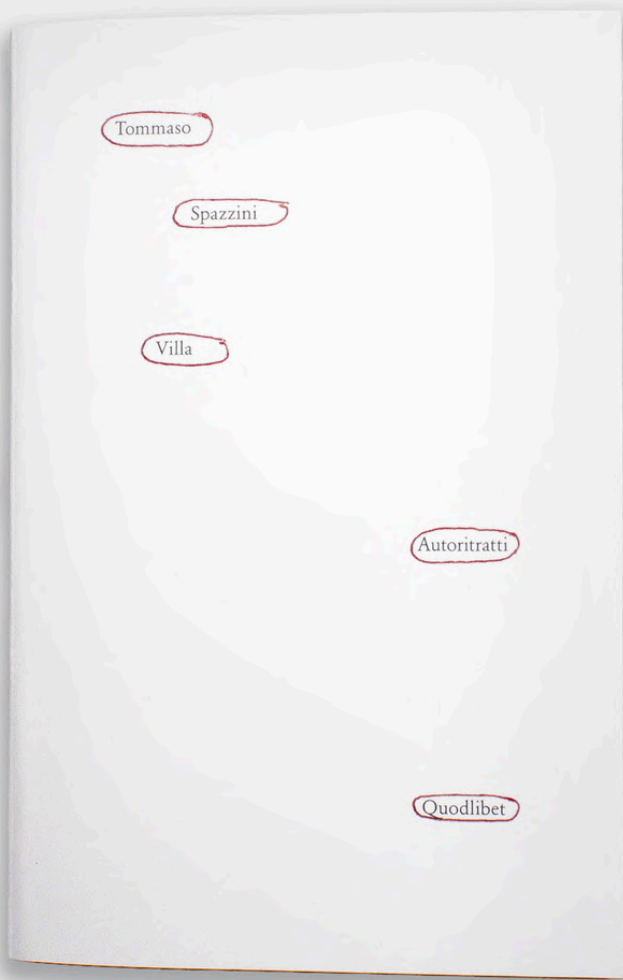
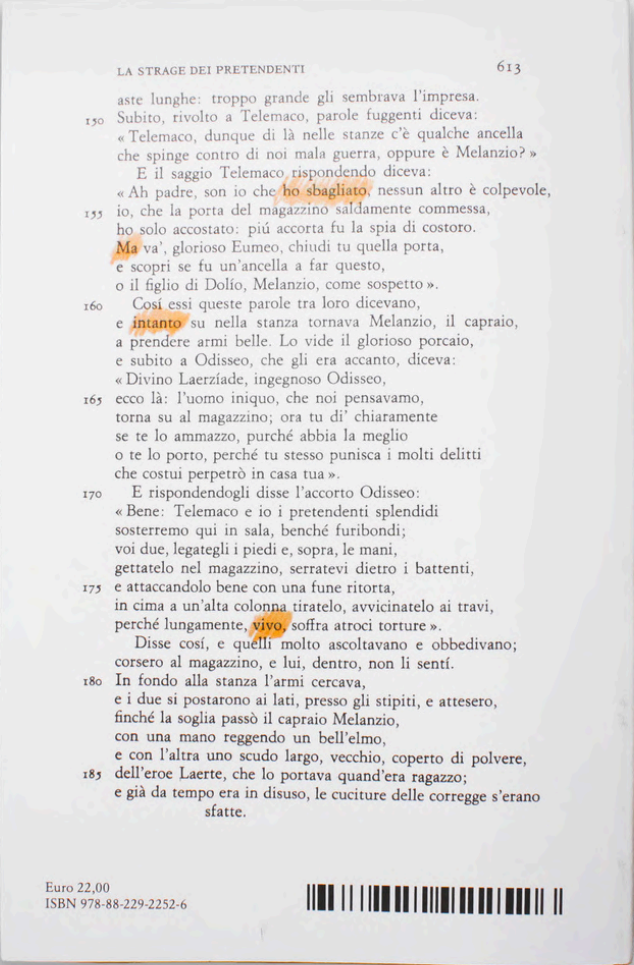
Autoritratti is a participatory art project that intertwines unconscious and literature.

In 2018, Tommaso Spazzini Villa worked with over 361 inmates from various Italian prisons, assigning each one a different page from a copy of Homer's Odyssey.

Each participant was invited to work on the assigned page, underlining and annotating words to create sentences that reflected their identity or emotional state. Homer's text thus became the backdrop where participants drew their self-portraits.

The final volume presents the reassembled copy of the Odyssey, recollected by the artist at the end of the project. The result is a meta-text that gives voice to the unconscious and personal experiences of the participants, revealing the depths of their inner worlds and their experience of confinement and restricted freedom.

The volume features essays from Matteo Nucci and Saverio Verini.



La Fortuna della Fragilità
Quodlibet - 2023

This volume chronicles La Fortuna della Fragilità, a dual exhibition by Marcela Calderón Andrade and Tommaso Spazzini Villa held at the Mattia De Luca Gallery in Rome.

The project emerged from a dialogue between the two artists, exploring themes ranging from transience to the impossibility of interpreting reality in a single, definitive way, as well as a fascination with transformation and the creativity of nature.

Featuring texts by Cesare Pietroiusti, Lucrezia Longobardi, Marco Zindato, and Massimo Belli.



Una Boccata d'Arte
2022

20 artists in 20 villages, one for each region. The third edition of Una Boccata d'Arte showcases installations, exhibitions, and performances designed to highlight the connection between contemporary art and Italy's historical, artistic, and natural heritage. Starting September 18, 2022.

The project - conceived by Fondazione Elpis and carried out in collaboration with Galleria Continua, with the participation of Threes Productions - brings contemporary art to some of Italy's oldest villages. This unique encounter invites viewers to rediscover stories and hidden corners of beauty across the country through a fresh perspective.



Annuario d'arte italiana
2022

This volume, published by Treccani and promoted by the [Quadriennale di Roma](#), aims to represent the critical discourse surrounding art produced in Italy during 2022. It provides a comprehensive overview and a snapshot of what defined Italian artistic production over the course of a year.

The main section features a collection of critical writings drawn from the press coverage of Italian artists and curators throughout the calendar year. A second section consists of six essays designed to help navigate the vast compilation in the primary section.

The essays are authored by curators involved in various projects within the Quadriennale's program.



Selvatica Art and Nature Festival 2024

The festival brings together artists, photographers, creatives, and researchers in a diverse program that combines painting, photography, and sculpture exhibitions with educational workshops and related events such as nature documentary screenings, conferences, and concerts. The central theme is nature and the many ways it can be represented.

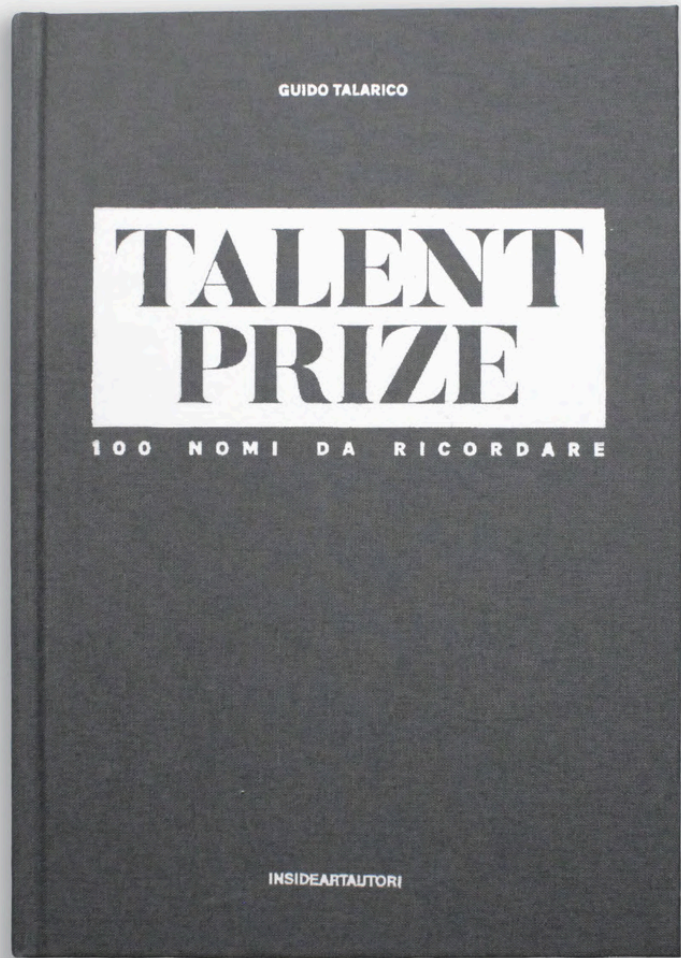
Curated by Alessandra Redaelli for the art section and Fabrizio Lava for photography, the festival is a project by Palazzo Gromo Losa Srl, conceived by E2OProgetti and supported by the Fondazione Cassa di Risparmio di Biella.



Talent Prize
100 Names to Remember
2022

This book provides a snapshot of the current diverse and multifaceted artistic landscape, offering insights and analysis on contemporary art, with a particular focus on the Italian scene. As has been frequently noted in recent discussions, there is a lack of critical discourse on Italian art from the past thirty years.

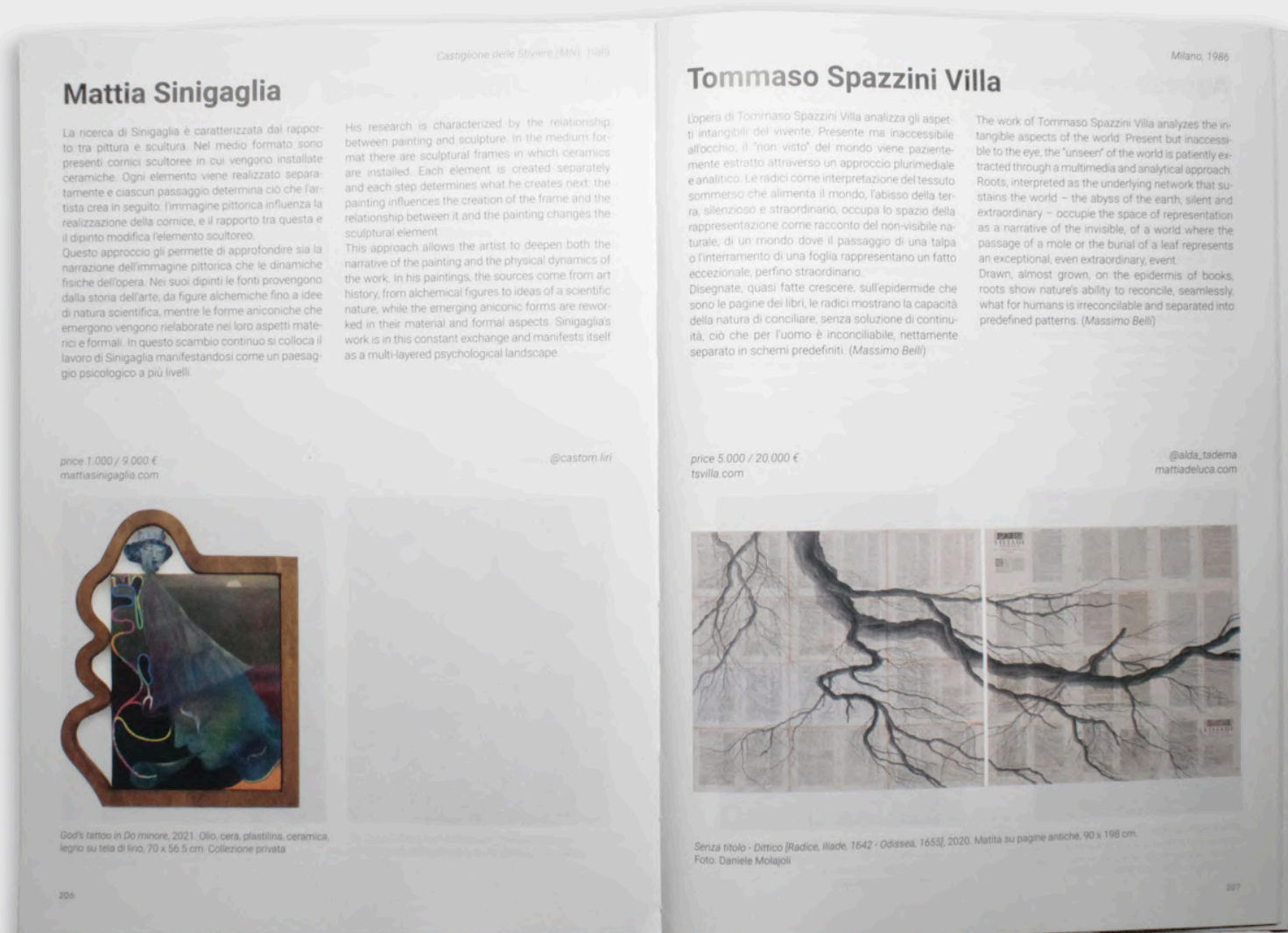
In this context, the book serves as a modest guide within the vast universe of art writing, acting as both a reference tool and a resource for anyone seeking to understand the value and quality that young artists bring to the cultural ecosystem.



222 Emerging Artists
Exibart - 2024

This publication offers a comprehensive look at the profiles and names of emerging Italian artists, primarily under 35. Some are already recognized in the art world, while others are less known, with backgrounds ranging from established careers to fresh graduates from art academies.

Each selected artist is featured on a dedicated page, including photographic reproductions of one or two artworks, biographical details, and a personal "statement", a brief text in both Italian and English outlining the themes of their artistic research.



The Milky Way 07
2025

Exhibition catalog curated by Damiana Leoni and hosted by Galleria Continua, San Gimignano.
Promoted by the Beta Foundation, under the patronage of the Royal Danish Embassy.



MARTA SPAGNOLI
VORTICI V, 2024
Olio, grafite, inchiostro, penna e acrilico su carta
29.7 × 34.8 cm
Courtesy l'artista e Galleria Continua

TOMMASO SPAZZINI VILLA
SENZA TITOLO [OMBRA], 2019
Foglia secca, ferro, colla, luce a led, vetro
115 × 58 × 38 cm
Courtesy l'artista

The World of Federico Forquet
Rizzoli - 2020

This volume, curated by Hamish Bowles, celebrates the designer, architect, and landscape designer Federico Forquet. It features Guido Taroni's photographs of a site-specific work, now part of the collection of FAI - Fondo Ambiente Italiano.

The work was commissioned in 2019.



laLettura #660 July 21, 2024

One Cover, One Artist

Shipwrecked Words in Silence

John Keats was right when he said, "The most beautiful words are often those left unsaid, those that are shipwrecked in silence."

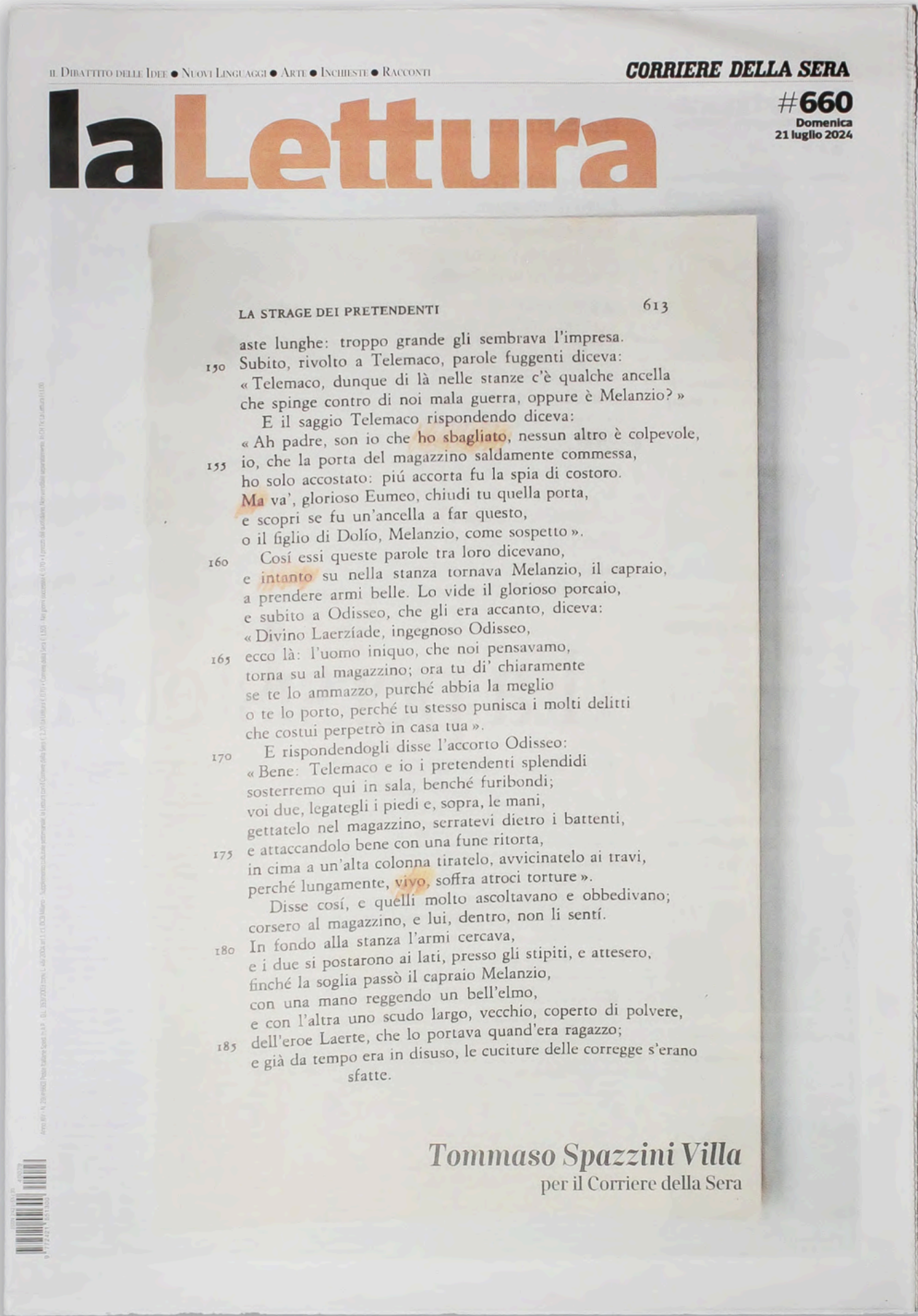
Tommaso Spazzini Villa (Milan, 1986) invites us into a world of "shipwrecked" words submerged and lost within the pages of classical antiquity, only to resurface here in extraordinary ways from the shadows of myth.

The artwork on our cover is a self-portrait: unique, poignant, and deeply moving. A self-portrait from prison. In 2018, Tommaso Spazzini Villa worked with 361 inmates from various Italian prisons. He gave each participant a page from The Odyssey, asking them to underline certain words within the text. Their choices illuminated short, meaningful phrases that, through Homer's words, gave voice to their personal experiences and unconscious thoughts.

Through this remarkable act of "anti-erasure," Tommaso Spazzini Villa takes us on a journey to the edges of literature and human consciousness.

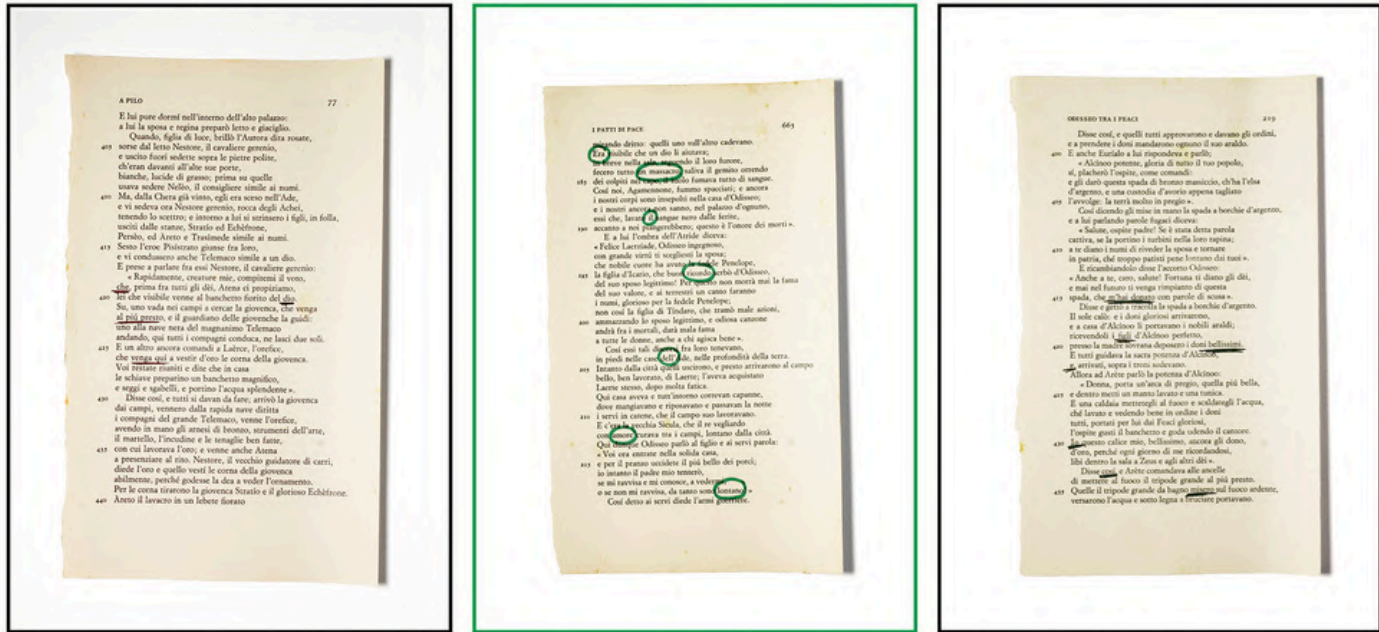
At the heart of poetry lies the essence that guides him in life, one that he conveys to us with depth and sincerity: "I have made mistakes, but I am alive."

(gianluigi colin)



Sguardi Il protagonista

Tommaso Spazzini Villa, lauree in Economia e in Storia dell'arte, ha portato **Omero** nelle prigioni e chiesto ai carcerati di sottolineare le parole per comporre una propria, piccola autobiografia. Un risultato struggente che ora è anche un libro



Ogni detenuto scrive un'Odissea



TOMMASO SPAZZINI VILLA
Autoritratti
QUODLIBET
 Pagine 367, € 22

L'artista
Tommaso Spazzini Villani
(Milano, 1986; qui sopra; a
fianco lo studio; le foto sono
di Viviana Berti) vive e
lavora a Roma. È laureato in
Storia dell'arte all'Università
degli Studi di Roma La
Sapienza e in Economia alla

Tra le mostre personali:
Volta Gallery (Basilea,
2017), Saatchi Gallery
(Londra, 2016) e Project B
Gallery (Milano, 2016). È
stato finalista al 17° Premio
Cairo e due volte al Talent
Prize (2015 e 2023). Il
Philadelphia Museum of Art
nel 2019 ha acquisito un
lavoro della serie *Ombre*. In
alto: tre pagine della serie
*Autoritratti realizzate
da detenuti*

di GIANLUIGI COLIN

Il suo studio romano, a pochi passi dalla basilica di Santa Maria in Trastevere, è un garbato e rivelatore spazio della memoria, quella personale e quella della grande storia: alle pareti una sequenza di pagine di libri antichi su cui sono minuziosamente disegnate le radici di alberi misteriosi, poi, teatrali per ammirare l'ombra di fragili foglie e ancora piccole ed enigmatiche tette dedicate ai panni bianchi che avvolgono le figure nella storia dell'arte. Dovunque libri e infine, sparsi per terra quasi a caso, frammenti della Roma antica recuperati da amici antiquari: capitelli, pietre, iscrizioni... Un altro silenzio, elegante, razionale e caotico, dove si respira la leggerezza della creazione e la densità della storia.

È curioso ammirare lo studio di Tommaso Spazzini Vili (Milano, 1886) e scoprire come nel suo nuovo lavoro, *Autolibri* (trattato) (diventato un libro per Quodlibet), ci sia un filo rosso nascosto, rivelatore dello suo segreto modo di vedere il mondo. Spazzini Vili è una figura inaspettata, per alcuni versi prodigiosa, dal carattere delizioso, eppure determinato e con una decisa sensibilità poliedrica: laurea alla fine degli anni dieci, ma che in seguito si dedica alla scrittura, e, per mantenersi gli studi ha fatto di Roma, di notte, il mozzo, il ballerino a pagamento per attente appassionati di polka e quadriglia francese. Ha anche una curiosa derivata etologica con una passione per le galline (possiede un *ex libris* con il disegno di una gallina), tanto che tra maggio e giugno convive nel suo studio con decine di pigolanti pulcini.

Dal 2018 Tommaso Spazzini Villa ha dato vita a un progetto (diventato la copertina di «La Lettura» #660 del 21 luglio) e poi il libro *Autoritratti* che ha coinvolto molti detenuti delle carceri italiane. A ognuno di loro ha lasciato una pagina dell'*Odissea* dell'edizione Einaudi (quella tradotta magnificamente da Rosa Calzecchi Onesti), chiedendo di sottolineare alcune parole all'interno del testo per creare brevi frasi di senso compiuto: parole che si manifestassero come uno

specchio della loro esistenza o semplicemente evocassero un sentimento o, ancora, potessero scavare qualcosa nell'inconscio.

Le scelte hanno messo in luce brevi, spesso dolorose frasi che hanno dato sostanza al vissuto dei protagonisti di questa geniale azione artistica. Sottolineando le parole con matite, biro, pennarelli colorati, ogni detenuto aveva la possibilità di creare una storia, una storia in cui mostrare la propria vita, un autoritratto, appunto. Ma poteva anche far parlare il proprio silenzio. Poteva tacere.

In questo progetto di struggente e prodigiosa «anticancellatura», Spazzini Villa sembra continuare in quel processo davvero epifanico di mettere in luce qualcosa che non è immediatamente visibile: al pari delle radici degli alberi «rivelati», alle ombre delle foglie secche capaci di disegnare figure immaginarie, o ai panni bianchi, isolati dai dipinti sacri della storia dell'arte, l'artista anche qui attua una operazione di rivelazione. Ma, va detto, in *Autoritratti* è resa ancora più interessante grazie alla partecipazione attiva di speciali compagni di viaggio.

Alcune scelte dei detenuti sono davvero emozionanti per la loro forza evocativa: nella pagina dedicata alla «strage dei pretendenti» un detenuto sottolinea queste parole: «Ho sbagliato / ma / intanto / vivo». Oppure, un altro, che apre

il volume nella pagina dedicata al «concilio degli dèi e l'esortazione di Atena a Telemaco»: «La sua vita/ si/ distrusse/ ma non/ se n'andò/ per esser presente/ alla fine disgraziata». O ancora: «Sopra tutti i mortali/ mio è/ il pianto/ glorioso». O quella che non può lasciare indifferenti e racconta un tormentato universo: «Che/ dio/ al più presto/ venga qui».

Certo, in questi mesi in cui la cronaca ci parla delle disperate condizioni di vita, dei sovraffollamenti e dei tanti suicidi nelle carceri italiane, queste parole si rivelano esemplari invocazioni d'aiuto: «Da questa esperienza mi restano due cose. Che la prigione è un posto che riguarda tutti noi, da cui nessuno può sentirsi in salvo: ho incontrato persone che scontano anni di carcere per aver commesso errori banali, per essersi trovati in una situazione di cui non avevano fatto sbagliate, per non aver saputo dire di no, per aver agito d'impulso. E poi che la pena non riabilitativa è una perversione disumana e insensata, come lo sono state la schiavitù e i manicomi».

C'è la tragedia e la coscienza di chi è consapevole delle proprie azioni. C'è chi vive la rabbia, chi la disperazione, chi il dolore che lo annienta, ma c'è anche speranza e poesia. Tanta poesia. Tommaso



Spazzini Villa legge ad alta voce un incipit: «Caro/ autunno/ incredulo»... Non potrebbe essere un verso di Giuseppe Ungaretti?

Poi prosegue: «Credo nell'*Odissea* come poema della conoscenza conseguita attraverso il superamento degli ostacoli. È una condizione che viene imposta a Odisseo, lui la soffre, deve costruire la sua pace, deve costruirsi la via del ritorno, impiega dieci anni per percorrere questa strada. È il libro del mare, l'archetipo di ogni futuro romanzo d'avventura. Ed è anche il poema degli umili: il leale porcairo Eumeo, la fedele nutrice Euriclea, il bovaro Filezio. Penso all'*Odissea* come a un testo collettivo in cui milioni di uomini, in migliaia di anni, hanno trovato e riconosciuto quel materiale archetipico menti dense e informi che sono i moti del nostro animo, emozioni che capisco ascoltato e ripetuto trova luogo e pace, sollievo e comprensione. *Autori-tratti* è l'unità minima di questo movimento perché restringe a una sola pagina l'incontro con il testo. L'*Odissea* non è presa in considerazione per la sua struttura narrativa ma come insieme di immagini, segni, emozioni contenuti all'interno di una singola pagina. Non c'è nulla di automatico e inconscio — è un lavoro lontano dall'approccio al testo dadaista. Quello di sottolineare è un gesto leno che ci lui legge si rispecchia nelle parole, le cerca, le sottolinea, le cancella, le ritorna via andando lentamente a comporre un ritratto di sé, di ciò che quella pagina riflette e rispecchia di sé».

Il momento più doloroso di questa esperienza artistica e umana? «Uscire dalla porta principale, riprendere il telefonino e gli effetti personali dalla cassetta di sicurezza e tornare libero. Rendermi conto del valore della libertà, di cosa voglia dire essere privati di tutto, della violenza latente all'interno di quelle mura, della tensione costante che logora e annienta, e avere visto troppi occhi spenti. Ma soprattutto ho capito ancora di più la lezione di Fernando Pessoa: la letteratura, come tutta l'arte, è la confessione che la vita non basta».

Cultura e ambiente

A
traverso i secoli, le piante hanno giocato un ruolo importante nella produzione artistica fra culture e geografie diverse. Tuttavia, all'interno delle convenzioni della storia dell'arte occidentale, la loro presenza è stata spesso relegata a elemento ornamentale e di simbolismo secondario. *Botanical Revolutions* vuole sovvertire questa radicata prospettiva, rivelando come forme, sostanze e metafore botaniche abbiano profondamente plasmato la storia dell'arte. Il libro traccia una narrazione globale e diversificata, in cui le piante non appaiono semplicemente come oggetti estetici, ma influenzano lo sviluppo di nuovi materiali, linguaggi espressivi, e movimenti artistici. Attingendo a un ampio repertorio culturale – dall'antico Egitto e la Persia fino all'Australia indigena, dagli erbari medievali all'astrazione modernista – *Botanical Revolutions* cerca di mappare i monumenti chiave nei quali le piante hanno notevolmente contribuito a cambi di retzione stilistica o concettuale.

Le piante non hanno soltanto fornito materiali essenziali – come tele di lino, carte, pigmenti estratti da bacche, foglie e radici – ma hanno anche ispirato nuovi modi di vedere ed essere. Dalla topiomania che sconvolse l'economiaolandese del XVII secolo, agli disolotogrammi botanici che contribuirono alla nascita della fotografia, fino ai collage tardi di Marisol ispirati dalla sua amata monstera gigante, il mondo vegetale ha costantemente catalizzato rivoluzioni artistiche.

Strutturato in otto capitoli vivamente ricchi, il libro sfiora dai ruoli mitici e medicinali delle piante nell'arte e architettura anti-



COSÌ LE PIANTE FANNO LA STORIA DELL'ARTE

Cambi di paradigma. Nel suo libro, qui in anteprima, lo studioso Giovanni Aloi presenta le sue «Botanical Revolutions»: un'indagine che in otto capitoli rinnova il canone, invitando a ripensare al ruolo di alberi, foglie, radici nel campo artistico

di Giovanni Aloi

geni dell'Arabian Land alle miniature botaniche moghul dell'India. L'approccio globale del libro sfida la concezione occidentale dominante, offrendo una visione più ampia e inclusiva della storia dell'arte. Ma forse in modo ancora più profondo, *Botanical Revolutions* ci porta a riconsiderare il nostro presente, dove molti artisti contemporanei si rivolgono alle piante non come metafore, ma come collaboratrici. Le installazioni di Rachel Johnson incorporano piante in vaso come testimoniante viventi di cura e sopravvivenza. Collette Revolution, Moognot dotati di basi robotiche che permettono loro di muoversi all'interno delle gallerie alla ricerca di luce e umidità. In queste opere, le piante non simboleggiano passività o resistenza: ma sono protagoniste a pieno titolo.

Perché, allora, le piante sono tornate con tanta forza nello spazio espositivo? *Botanical Revolutions* suggerisce che questa rinascita rispecchi una più ampia ripensamento culturale. Dopo decenni di trascuratezza ambientale e alienazione

MOSTRA A HONG KONG DIALOGHI CON LA CALLIGRAFIA GIAPPONESE

Tommaso Spazzini Villa (Milano, 1986) vive e lavora a Roma. È laureato in Storia dell'Arte all'Università degli Studi di Roma "La Sapienza". Durante gli studi di Storia dell'Arte ha frequentato l'Accademia di Belle Arti di Roma, concentrandosi sulla tecnica del

disegno e della pittura.

Le opere di Tommaso Spazzini Villa sono presenti in collezioni pubbliche e private, tra cui il Philadelphia Museum of Art che nel 2019 ha acquistato un lavoro della serie «Ombre». Il prossimo 18 maggio inaugurerà a Hong

MEMORIE SCRITTE E RADICI, SCAMBIO DI STRUTTURE

Parola d'artista

di Tommaso Spazzini Villa

S
ulla superficie di un testo, per biforcazione, per scarto. Cerco di usare questa logica per avvicinarmi a testi che considero fondativi non solo per ciò che dicono, ma per ciò che hanno sostenuto nel tempo: modelli, visioni, domande.

Non voglio riscrivere quei testi, ma attraversarli lasciando che qualcosa di diverso – non umano, non lineare – li abiti per un momento.

Le radici sono anche una forma di ambivalenza. Da un lato richiamano ciò che è stabile, ciò che lega a un'origine; dall'altro, portano in sé il movimento, l'adattamento, la possibilità di ramificare in direzioni impreviste. Cerco di esplorare questa tensione: la fedeltà a una memoria e, al tempo stesso, il desiderio di muoversi altrove.

Non tutti delle culture, per secoli, si è cercato un fondamento. Io mi muovo tra quelle parole come se cercassi una via di attraversamento, non di fondazione.

Non sento nostalgia per quei mondi, né distanza. Sento piuttosto che c'è ancora qualcosa da fare con essi, qualcosa che non passi per la spiegazione o l'interpretazione, ma per un atto visivo, silenzioso, che agisca per contatto.

Cerco di disegnare una radice su una pagina stampata, non penso di cancellare ciò che c'è sotto.

Penso piuttosto di renderlo permeabile, di metterlo in tensione. Di aprire un passaggio tra due ordini del tempo che normalmente non si toccano.

Non rappresento la natura. Cerco, quando posso, di farla agire all'interno delle forme della cultura. È un modo per contrastare l'idea che la cultura sia qualcosa di stabile, risolto, chiuso e provare invece a riavvicinarla alla sua natura originaria: complessa, in movimento, organica. In quel piccolo attrito tra carta e grafite, tra radice e parola, cerco una forma di coabitazione che non sia sintesi, schema o riassunto ma piuttosto tenti di evocare una presenza riportando in superficie una dimensione della cultura organica, instabile, plurale.

Le radici si muovono come vene nel corpo del testo. Seguono un ritmo silenzioso, si ramificano senza un piano definito, senza volontà decorativa. Cerco di lasciar parlare una logica che non appartiene né alla narrazione né alla rappresentazione. Le radici non vogliono spiegare il testo, né reinterpretarlo, ma insinuarsi nella sua struttura, renderla porosa. Il sapere che quelle pagine contengono resta visibile e viene attraversato da un organismo che si espande per necessità, non per progetto. Non c'è conflitto tra forma naturale e forma culturale, ma un tipo di compresenza che non sia pacificata.

La scelta di lavorare su testi antichi è una scelta di ascolto. Mi interessa entrare in dialogo con materiali che portano con sé una densità storica, una memoria di gesti, interpretazioni, letture. Intervenire sui testi mi sembra un modo per riattivare quelle pagine, per restituire loro una forma di circolazione. La pagina diventa allora un suolo, uno spazio esposto a una nuova forma di crescita, dove le parole non vengono coperte ma messe in relazione con un'altra logica del tempo.

Per me la radice è una figura di pensiero. Non segue una direzione unica, non ha un centro, non

tende a un fine. Cresce per contatto, per biforcazione, per scarto. Cerco di usare questa logica per avvicinarmi a testi che considero fondativi non solo per ciò che dicono, ma per ciò che hanno sostenuto nel tempo: modelli, visioni, domande.

Non voglio riscrivere quei testi, ma attraversarli lasciando che qualcosa di diverso – non umano, non lineare – li abiti per un momento.

Le radici sono anche una forma di ambivalenza. Da un lato richiamano ciò che è stabile, ciò che lega a un'origine; dall'altro, portano in sé il movimento, l'adattamento, la possibilità di ramificare in direzioni impreviste. Cerco di esplorare questa tensione: la fedeltà a una



memorie scritte e radici, scambio di strutture

Parola d'artista

Tommaso Spazzini Villa



Trame. Tommaso Spazzini Villa, «Senza Titolo (Radice, Romeo & Giulietta)» courtesy dell'artista

Sulla superficie di un testo antico si estende una radice. Non volevo semplicemente disegnare, ma mettere in relazione la memoria scritta con una forma di crescita che appartiene al mondo biologico. Il mio lavoro nasce spesso da un attrito, da una convivenza tra tempi diversi: quello lento e stratificato dei testi, e quello espansivo, irregolare, proprio delle strutture naturali. La carta che uso proviene da volumi stampati in epoche in cui il libro era considerato un oggetto fondativo, carico di autorità. Sono testi che appartengono a una storia collettiva, che hanno preso parte alla costruzione delle culture, in diverse aree del mondo. Su quella superficie cerco di intervenire non per commentare, ma per mettere in circolo nuove possibilità.

Le radici si muovono come vene nel corpo del testo. Seguono un ritmo silenzioso, si ramificano senza un piano definito, senza volontà decorativa. Cerco di lasciar parlare una logica che non appartiene né alla narrazione né alla rappresentazione. Le radici non vogliono spiegare il testo, né reinterpretarlo, ma insinuarsi nella sua struttura, renderla porosa. Il sapere che quelle pagine contengono resta visibile e viene attraversato da un organismo che si espande per necessità, non per progetto. Non c'è conflitto tra forma naturale e forma culturale, ma un tipo di compresenza che non sia pacificata.

La scelta di lavorare su testi antichi è una scelta di ascolto. Mi interessa entrare in dialogo con materiali che portano con sé una densità storica, una memoria di gesti, interpretazioni, letture. Intervenire sui testi mi sembra un modo per riattivare quelle pagine, per restituire loro una forma di circolazione. La pagina diventa allora un suolo, uno spazio esposto a una nuova forma di crescita, dove le parole non vengono coperte ma messe in relazione con un'altra logica del tempo.

Per me la radice è una figura di pensiero. Non segue una direzione unica, non ha un centro, non

La scelta di lavorare su testi antichi è una scelta di ascolto. Mi interessa entrare in dialogo con materiali che portano con sé una densità storica, una memoria di gesti, interpretazioni, letture. Intervenire sui testi mi sembra un modo per riattivare quelle pagine, per restituire loro una forma di circolazione. La pagina diventa allora un suolo, uno spazio esposto a una nuova forma di crescita, dove le parole non vengono coperte ma messe in relazione con un'altra logica del tempo.

Per me la radice è una figura di pensiero. Non segue una direzione unica, non ha un centro, non

La scelta di lavorare su testi antichi è una scelta di ascolto. Mi interessa entrare in dialogo con materiali che portano con sé una densità storica, una memoria di gesti, interpretazioni, letture. Intervenire sui testi mi sembra un modo per riattivare quelle pagine, per restituire loro una forma di circolazione. La pagina diventa allora un suolo, uno spazio esposto a una nuova forma di crescita, dove le parole non vengono coperte ma messe in relazione con un'altra logica del tempo.

Per me la radice è una figura di pensiero. Non segue una direzione unica, non ha un centro, non

La scelta di lavorare su testi antichi è una scelta di ascolto. Mi interessa entrare in dialogo con materiali che portano con sé una densità storica, una memoria di gesti, interpretazioni, letture. Intervenire sui testi mi sembra un modo per riattivare quelle pagine, per restituire loro una forma di circolazione. La pagina diventa allora un suolo, uno spazio esposto a una nuova forma di crescita, dove le parole non vengono coperte ma messe in relazione con un'altra logica del tempo.

Per me la radice è una figura di pensiero. Non segue una direzione unica, non ha un centro, non

La scelta di lavorare su testi antichi è una scelta di ascolto. Mi interessa entrare in dialogo con materiali che portano con sé una densità storica, una memoria di gesti, interpretazioni, letture. Intervenire sui testi mi sembra un modo per riattivare quelle pagine, per restituire loro una forma di circolazione. La pagina diventa allora un suolo, uno spazio esposto a una nuova forma di crescita, dove le parole non vengono coperte ma messe in relazione con un'altra logica del tempo.

Per me la radice è una figura di pensiero. Non segue una direzione unica, non ha un centro, non

La scelta di lavorare su testi antichi è una scelta di ascolto. Mi interessa entrare in dialogo con materiali che portano con sé una densità storica, una memoria di gesti, interpretazioni, letture. Intervenire sui testi mi sembra un modo per riattivare quelle pagine, per restituire loro una forma di circolazione. La pagina diventa allora un suolo, uno spazio esposto a una nuova forma di crescita, dove le parole non vengono coperte ma messe in relazione con un'altra logica del tempo.

Per me la radice è una figura di pensiero. Non segue una direzione unica, non ha un centro, non

memoria e, al tempo stesso, il desiderio di muoversi altrove. Nei testi delle culture, per secoli, si è cercato un fondamento. Io mi muovo tra quelle parole come se cercassi una via di attraversamento, non di fondazione.

Non sento nostalgia per quei mondi, né distanza. Sento piuttosto che c'è ancora qualcosa da fare con essi, qualcosa che non passi per la spiegazione o l'interpretazione, ma per un atto visivo, silenzioso, che agisca per contatto. Quando disegno una radice su una pagina stampata, non penso di cancellare ciò che c'è sotto.

Penso piuttosto di renderlo permeabile, di metterlo in tensione. Di aprire un passaggio tra due ordini del tempo che normalmente non si toccano.

Non rappresento la natura. Cerco, quando posso, di farla agire all'interno delle forme della cultura. È un modo per contrastare l'idea che la cultura sia qualcosa di stabile, risolto, chiuso e provare invece a riavvicinarla alla sua natura originaria: complessa, in movimento, organica. In quel piccolo attrito tra carta e grafite, tra radice e parola, cerco una forma di coabitazione che non sia sintesi, schema o riassunto ma piuttosto tenti di evocare una presenza riportando in superficie una dimensione della cultura organica, instabile, plurale.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Il Sole 24 Ore Domenica 20 Aprile 2025 - N.109

IX

Classici

CALVAGE DELLA RIVIERA
IL «RENDENTE FANCIULLO»
RESTAURATO

Il Martedì, Museo d'Arte Sorlini di Calvage della Rivera (Brescia), nell'anno del centenario della nascita del suo fondatore, l'imprenditore e collezionista d'arte Luciano Sorlini, ha promosso il restauro del Rendente fanciullo tra le

Tavole della Legge e la Croce (1545-1550 ca.), dipinto di Alessandro Bonvicino detto il Moretto (Brescia 1498-1554) che fino al 16 giugno sarà esposto nelle sale del Museo. È la prima volta che la tela, conservata in una collezione

privata lombarda e a cui il restauro ha restituito leggibilità e freschezza cromatica, liberando la superficie dagli strati spolvere, vernici e incroste e ritocchi altrui - viene presentata al pubblico.

— Continua da pagina 1 —

Bolando è lo scrittore italiano che più ha compreso come l'immaginazione nasca dall'acqua e gli inizi le sue metamorfosi. Sono le due frasi con le quali si apre il libro di Rosita Copioli, *Acque della magia*, un libro di critica letteraria, di saggi che vuole introdurre al Bolando, difficile, sterminato e oggi spesso dimenticato predecessore dello spumeggiante Ariosto, ma lo fa con il linguaggio della poesia, della quale la Copioli è coltrice appassionata e intrigante da decenni, e con le immagini di Mimmo Paladino, dalle aspre tonalità rosso-azzurre.

È un libro che va letto a prima vista, quando cosa esulta per i campi e brilla nell'aria, possibilmente vicino a una fonte, coricati all'erba verdissima, gli occhi mentre spalancati sul cielo. Solo così si comprenderà appieno quel che Góngora, sulla scorta di Bernardo Tasso, chiama il «claro hervor del liquido elemento», o felice arrovelo di corrente placida / cuya agua entre la hierba se dilata / con regalado son, con passo lento (Bernardo Tasso, «O piano o dolce, o fumiacci d'arancio», o più ricco assai ch'Ermo, Patullo, o Tago», che va al suo cammino lucente e vago / fra le sponde di gemme a passo lento / o primo

IL SAGGIO CONQUISTA
IL LETTORE
ANCHE GRAZIE
ALLE SAPIENTI
ILLUSTRAZIONI
DI MIMMO PALADINO

onor del liquido elemento».

Solo così si comprende l'eco antica di Talete, che sosteneva l'Acqua essere il primo degli elementi. Si comprende, anche, la chiave per la lettura: con regalado son, con passo lento. Mentre Copioli compie giacchi improvvisi, voli che si allargano appena mentre lei passa dall'acqua della fonte alla luna e ai suoi infuochi, mentre lega in circolo miti che, partendo da Venere e Story, terminano in quel pasticcio Demogorgon per il quale il Boccaccio delle *Genealogie* inventa il primo e più terribile degli atti, Demogorgon appunto, dall'erose a un copista ignorante del demogorgon (accusativo nel *Timeo* platonico, non, con regalado son e passo lento, indagando del demogorgon (che altro) sulla nascita di Antea, la sfida alla Fonte del Pico, e, astolfo, e gli altri ed è Iros Antigone, e la Fonte di Cancri, e la fiera ferita, per passare infine a Renardo. Quindi, nelle sezioni successive, a Orlando, Resno di Morgana, Ruggieri e metamorfosi, Cacciato di Orlando, brandante di Ruggieri, Caccia e Animali (ciascuna sezione contenendo episodi e temi "minori").

Mi domando dove Eugene Vinaver avrebbe collocato l'«Invenzione di Orlando in que-à la Recherche d'une Poésie Médievale che in italiano si intitola *Il tesoro del racconto*, dove giungeva al Quattrocento solo per far terminare l'abbinato incisi - gli «entracchiamenti» - «meriti» - della Valgusa Arriana nella avai più geometrica e razionale esemplare della *Libra d'Arthur* di Sir Thomas Malory. Tra quelli e questa? A metà strada prima dei meravigliosi Incroci dell'Arthur, puntuali come orologi svizzeri che regolano il traf-

Emozioni da maestro. Una delle opere di Mimmo Paladino per il volume di Rosita Copioli

CON ORLANDO, PRESI
PER INCANTAMENTO

Matteo Maria Bolando. Rosita Copioli propone un libro di critica letteraria e saggiistica che introduce al predecessore, difficile, sterminato e spesso dimenticato, dello spumeggiante Ariosto. Ma lo fa con il linguaggio della poesia

di Piero Bolandi

Pico in mezzo alle foreste? L'edizione moderna dell'*Orlando innamorato* nella gloriosa collana dei Classici Italiani della Ricciardi, quella che Copioli ha usato, è in due tomi e conta 1.936 pagine - per capirci, è più lunga del *Conte di Montecristo* e sta a pari con i *Miscelanei*. Come fare a tener dritta l'attenzione del lettore di fronte a un testo così denso e disteso sul prato? E come districarsi nella selva e selvaggio? A tener sveglio il lettore ci pensano i sempre nuovi episodi, le scene moltiplicate quasi all'infinito, poi pause improvvise come quelle dedicate alle «agnizioni», meravigliose esordienti. A darci il filo di Arianna, l'ascesa di un filo che non sia quello della critica metamorfosi. È il pensiero che ritorna sempre a Platone, il Platone di Marsilio e il Pico, magari, esteriore come un Pitagora reduttivo: un Platone accompagnato da Riccardo di San Vittore e da Bonaventura di Bagnoregio, ma pur sempre Platone. Il quale, si sa, inventava i suoi miti. Bolando ha una mente simile, e in-

VENEZIA

Inediti di Tuumans
al posto di Tintoretto

Dal 9 maggio al 23 novembre, l'Abbazia di San Giorgio Maggiore, a Venezia, ospita due opere inedite di K. Tuumans (Mortel, 1958), per la cura di Carmelo A. Grassi, Corina Ottavio D'Amico, Commissione dalla Comunità Benedittina guidata dall'Abate Stefano, grazie al prezioso supporto di Save Venice.

venta i suoi. Copioli, terzo anello della catena, crea il suo. C'è al suo centro la caccia per la bellezza del Protagora, ci sono i sei gradi del bello. C'è un'immagine luminosa e desolata, una torre sulla marina deserta, un volo, e un sentiero stretto per salire in cima - là mi stava io, de ogni di letto priva. / E campi e la marina a riguardare. / Perché la torre è posta in sulla riva / De una spiaggia diserta a lito al mare / Non vi salta sulla persona viva / E non avesse l'ala da volare, / E il soldo da un lato a quel castel altiero / Salir se poute per stretto sentiero. *Itinerarium mensis in Deum, chiosare, vive in polidromia*.

Rosita Copioli

Acque della magia, Matteo Maria Bolando e L'Invenzione di Orlando. Con illustrazioni originali di Mimmo Paladino. Melina, pag. 334, € 50

L'ODISSEI SI FA HAKU,
RITRAE I CARCERATI
E RI-DIVENTA POESIA

Classici sorprendenti

di Paolo Abboni

Il libro di Tommaso Spazzini *Villa Autoritratti* (ed. di Matteo Nacci e Salvatore Vioriti, collana della terza finalista nella saggiistica del Premio Costa Smeralda 2024) è un'opera in una. Prima di tutto, una «opera» come è costruita. Nel 2027 Ariosto Spazzini Villa prende l'Odissèa, nella traduzione di Italo Calvino. Onesti, strappa le singole pagine, a una a una, e le consegna a 316 detenuti di diverse carceri italiane invitandoli a sottolineare, evidenziare o cancellare alcune parole contenute all'interno del testo in modo da formare brevi frasi di senso compiuto.

Quali le scoperte di questa operazione? Fare vuol dire, per Spazzini Villa, al di fuori di ogni dettato, spiega Spazzini Villa, attraverso le parole di Omero. Alcune pagine restano vuote, non hanno alcuna sottolineatura rispettando così il silenzio di chi non ha trovato le parole per «autotransfrasi». Ne nasce, in primo luogo, un libro d'artista, da guidarsi con gli occhi, del resto Spazzini Villa è un artista, le sue opere sono presenti in collezioni pubbliche e private. Autoritratti è da questo punto di vista una sorta di libro-oggetto, le pagine (più di 600) dei versi di Omero si trasformano, con l'intervento manuale dei detenuti, in una serie di pseudo-poésie vive che hanno una traccia di scrittura manuale, variamente colorata (nera, rossa, blu).

Autoritratti è anche un esercizio di letteratura potenziale. Sì, esattamente come quelli inventati e praticati dai membri del Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle, Opificio di Letteratura Potenziale), una singolare consocietà di letterati e matematici, dotati di esercizi basati su una regola (ad esempio, scrivere un testo senza usare una lettera), fondata a Parigi nel 1960. François Le Lionnaix e Raymond Queneau, capipartecipano, fra gli altri. Georges Perec e Italo Calvino, hui-kaitenzia (in altre parole una riduzione a haku), ovvero in cui si dà un lato a quel castel altiero / Salir se poute per stretto sentiero.

Se non nasce frasi come queste: «sede, mare, bee, parole, lacrime, lacrime», o quel'altra: «Ti riprendo stanco / e lo meno / Più niente».

Per un anno e mezzo, tutti i giorni, Spazzini Villa ha battuto a macchina una pagina della *Divina Commedia*, undici terzine, 33 versi. Nell'arco della giornata, quella pagina ha scritto una fine un'autoritratto spazzini su quasi 50 giorni, non più avaro del parole di Omero, ma stavolta con quelle di «quade Dante», come amava chiamarlo lo spazzini.

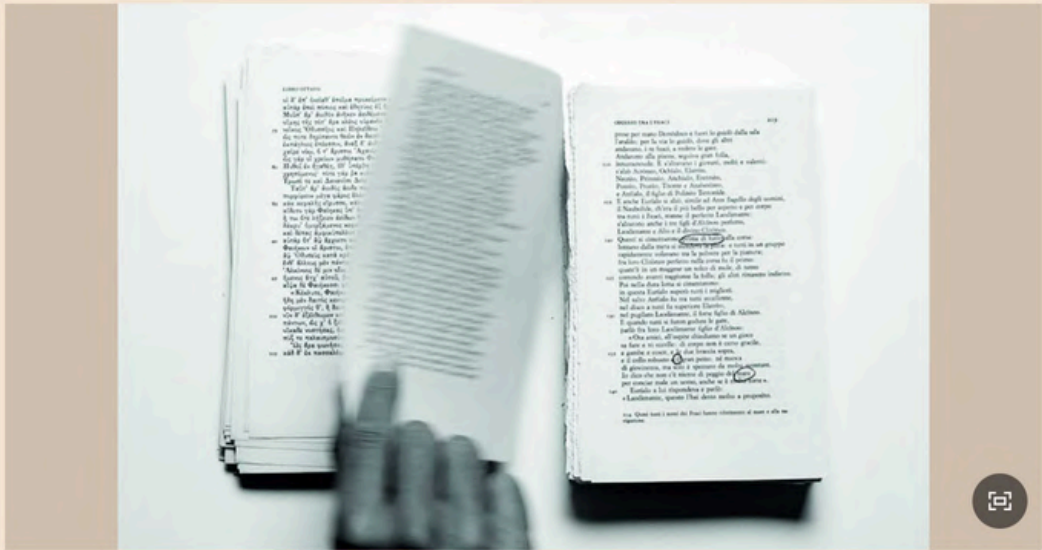
Dhì, perché gli riga riga torniamo sempre a Dante, forse il poeta più ricco di potenzialità.

poesia «VITA / OSCURA / SMARITA / Dura / e forte / la paura».

In questo modo, scrive Queneau in *Sopra città e lettere* e altri saggi (1980), «questo è una nuova poesia che, parola mia, non è niente male e così bisogna lamentarsi e ci regalano delle belle poesie; inoltre, è lecito dire che la restrizione illumina la poesia originaria e può contribuire alla sua interpretazione».

E chi ha tenuto fuori i detenuti col Spazzini Villa ha consegnato le pagine dell'*Odissèa* con l'aggiunta di hui-kaitenzia (per usare la terminologia di Queneau) e far venire fuori da quelle pagine nuove e inediti. Che da un esperimento di letteratura potenziale è dimostrato dal fatto che l'*Odissèa*

Paolo Albani



Daniele Molajoli Artisti e carcerati. Un'immagine del libro di Spazzini Villa

Il libro di Tommaso Spazzini Villa *Autoritratti* (con testi di Matteo Nucci e Saverio Verini, candidato nella terzina finalista nella saggistica del Premio Costa Smeralda 2025) è tante cose in una. Prima di tutto vediamo com'è costruito. Nel 2018 l'artista

Spazzini Villa prende l'*Odissea*, nella traduzione di Rosa Calzecchi Onesti, strappa le singole pagine, a una a una, e le consegna a 361 detenuti di diverse carceri italiane invitandoli a sottolineare, evidenziare o cerchiare alcune parole contenute all'interno del testo in modo da formare brevi frasi di senso compiuto.

Qual è lo scopo di questa operazione? Dare voce all'inconscio e al vissuto di ogni detenuto, spiega Spazzini Villa, attraverso le parole di Omero. Alcune pagine restano vuote, non hanno alcuna sottolineatura rispettando così il silenzio di chi non ha trovato le parole per "autoritrarsi". Ne nasce, in primo luogo, un libro d'artista, da godersi con gli occhi, del resto Spazzini Villa è un artista, le sue opere sono presenti in collezioni pubbliche e private. *Autoritratti* è da questo punto di vista una sorta di libro-oggetto, le pagine (più di 600) dei versi di Omero si trasformano, con l'intervento manuale dei detenuti, in una serie di pseudo-poesie visive che hanno una traccia di scrittura manuale, variamente colorata (nera, rossa, blu).

Autoritratti è anche un esercizio di letteratura potenziale. Sì, esattamente come quelli inventati e praticati dai membri dell'Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle-Opificio di Letteratura Potenziale), una singolare consortereria di letterati e di matematici, dediti a esercizi basati su una regola (ad esempio, scrivere un testo senza usare una lettera), fondata a Parigi nel 1960 da François Le Lionnais e Raymond Queneau, cui parteciparono, fra gli altri, Georges Perec e Italo Calvino.

Al suo interno ogni testo, dunque anche l'*Odissea*, ha delle potenzialità inesprese, nascoste, che un demiurgo-artista-letterato ha la possibilità di far emergere. Ad esempio, Raymond Queneau ha preso dei sonetti di Mallarmé (giudicati ridondanti) e vi ha applicato un procedimento da lui chiamato hai-kaizzazione (in altre parole una riduzione a haiku), ovvero vi ha cancellato tutte le parole mantenendo soltanto

le sezioni in rima. È come se io prendessi l'inizio della *Divina Commedia*, cioè le prime due terzine a rima concatenata, dopo di che isolassi le rime finali di ogni verso così da ottenere una nuova poesia: «Vita / oscura, / smarrita. / Dura / e forte / la paura».

In questo modo, scrive Queneau in *Segni, cifre e lettere e altri saggi* (1981), «ottengo una nuova poesia che, parola mia, non è niente male e non bisogna mai lamentarsi se ci regalano delle belle poesie»; inoltre, è lecito dire che la restrizione illumina la poesia originaria e può contribuire alla sua interpretazione.

È ciò che hanno fatto i detenuti cui Spazzini Villa ha consegnato le pagine dell'*Odissea* con il suggerimento di hai-kaizzarle (per usare la terminologia di Queneau) e far venire fuori da quelle pagine un nuovo testo sintetico. Che sia un esperimento di letteratura potenziale è dimostrato dal fatto che l'esercizio può essere ripetuto su un numero (potenzialmente) infinito di altri testi, e di altri soggetti (studenti, operai, casalinghe di Voghera, ecc.). In effetti, Spazzini Villa ha ripetuto lo stesso progetto nelle carceri inglesi usando (sembra con scarso successo) l'*Ulisse* di Joyce.

Perché ha scelto l'*Odissea*? Nel testo omerico, sostiene Spazzini Villa, si trovano grandi collezioni di archetipi nate per tramandare i nostri stati d'animo, paura, amore, lontananza, disperazione. Un detenuto gli ha confidato (sembra di sentire Perec sgomento davanti alla pagina bianca, ostacolo superabile, per lui, solo con lo stimolo di una regola): «Se tu mi avessi dato una pagina bianca e una penna io non l'avrei mai scritta questa frase, è stato l'incontro con le parole di Omero che mi ha fatto vedere questa possibilità [potenzialità]».

Ne sono nate frasi come questa: «sole, mare, luce, parole... lacrime, lacrime», o quest'altra: «Ti rispondo sincero: / Io non so / Più niente».

Per un anno e mezzo, tutti i giorni, Spazzini Villa ha battuto a macchina una pagina della *Divina Commedia*, undici terzine, 33 versi. Nell'arco della giornata, su quella pagina ha sottolineato qualcosa, disegnando alla fine un mega autoritratto spalmato su quasi 580 giorni, non più attraverso le parole di Omero, ma stavolta con quelle di «padre Dante», come amava chiamarlo Joyce.

Eh sì, perché gira e rigira torniamo sempre a Dante, forse il poeta più ricco di potenzialità.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Tommaso Spazzini Villa
Autoritratti

Quodlibet, pagg. 366, € 22

Resita Copioli

**Matteo Maria Bolardo
e L'innamoramento
de Orlando**
Con illustrazioni originali
di Mimmo Polidino
Metilene, pagg. 334, € 5

Tommaso Spazzini Villa

L'Odissea dei carcerati

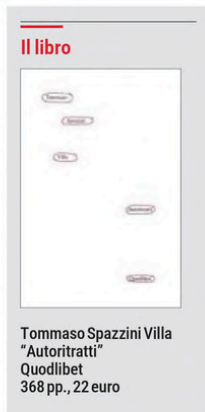
L'artista racconta il progetto partecipativo in cui ha fatto leggere e commentare il poema di Omero a 361 detenuti del carcere di Bollate "Un testo collettivo in cui nei millenni si sono ritrovate milioni di persone"

LOREDANA LIPPERINI

A volte viene cerchiato di rosso un "perché", oppure si sottolinea "sfinito dalle disgrazie". È impossibile dare una definizione di quello straordinario esperimento che è *Autoritratti*, che esce per Quodlibet a firma di Tommaso Spazzini Villa. Nei fatti, il testo è *Odissea* di Omero, nella mitica traduzione di Rosa Calzecchi Onesti: ma è arricchito da segni, sottolineature, brevi commenti fino a diventare opera nell'opera, come solo l'arte partecipativa sa fare. Spazzini Villa è un artista milanese che vive a Roma: nel 2018, racconta nel volume (che include le postfazioni di Matteo Nucci e Saverio Verini), coinvolge 361 detenuti di diverse carceri italiane.

«Il progetto - racconta - è nato da un lavoro che inizialmente facevo senza coinvolgere altre persone. Sulla pagina di un testo sottolineavo alcune parole per fare emergere frasi nascoste, non immediatamente visibili se non fosse stato per il gesto che le metteva in luce. Per esempio, ho sottolineato sei diverse frasi su un canto del Purgatorio, per provare a vedere quante ne potessero emergere dal testo di Dante: di queste una sola è il mio autoritratto. Qualche anno fa a Milano ho partecipato a un Ted talk, occasione in cui ho conosciuto Cosima Buccoliero, allora direttrice del carcere di Bollate. Le ho proposto di fare un laboratorio all'interno dell'istituto chiedendo ai detenuti di sottolineare una frase per ogni pagina dell'*Odissea*».

Ma perché l'*Odissea*? «Perché per me è uno specchio prismatico che si rifrange in tante odissee minori, in altrettanti ritorni. È il poema della conoscenza conseguita attraverso il superamento degli ostacoli. È una condizione che viene imposta ad Odisseo, lui la soffre, deve costruire la sua pace, deve costruirsi la via del ritorno e impiegare dieci anni per percorrere questa strada. È il libro del mare, l'archetipo di ogni futuro romanzo di av-



Tommaso Spazzini Villa
"Autoritratti"
Quodlibet
368 pp., 22 euro

Il dipinto "Ulisse schernisce Polifemo" di William Turner (1829) rappresenta il momento in cui Ulisse e i compagni, dopo essere fuggiti dal Ciclope, si allontanano su una barca

ventura. Ed è anche il poema degli umili: il leale porcaro Eumeo, la fedele nutrice Euriclea, il bovaro Filezio. Mi sono chiesto come sia visto Odisseo da una persona privata della libertà, che vive lontano da casa e dalla famiglia. Al contrario di Achille, che è un personaggio unitario, di marmo e di luce, Odisseo è tanti, è eroe, mendicante, viaggiatore, marito, condottiero, padre, amante. È una mente variopinta, sinuosa, che ben si adatta alla caduta delle strutture sociali di oggi. È il poema degli archetipi, il testo che contiene i moti del nostro animo, quelli che pensiamo di essere gli unici a vivere. È come se qualcosa dentro di me si sciogliesse quando leggo di un eroe che li affronta con coraggio e pazienza».

Il progetto non si è svolto come una lettura condivisa: «Distribuivo ad ogni partecipante una sola pagina del testo omerico e su quella lui doveva lavorare. L'*Odissea* non è presa in considerazione per la sua struttura narrativa ma come insieme di immagini, segni, emozioni contenuti all'interno di una singola pa-



“

L'origine

Il poema fa parte di una tradizione orale in cui aedi e rapsodi cantavano al popolo le gesta di eroi e di dei

gina, che diventa così un insieme di parole da cui estrarre quelle che più ci toccano, cercando di comporre una frase di senso compiuto. È un gesto di verità, non estetico. Non c'è nulla di automatico ed inconscio - è un lavoro lontano dall'approccio al testo dadaista. Quello di sottolineare è un gesto lento in cui chi legge si rispecchia nelle parole del testo, le cerchia, le sottolinea, le cancella, le ritrova andando lentamente a comporre un ritratto di sé, di ciò che quella pagina riflette e rispecchia di sé».

Al progetto hanno partecipato anche alcuni studenti, ed è interessante capire quali siano le parole scelte dall'uno e dall'altro gruppo. Intanto le più sottolineate sono "cuore" e "mare", che diventano due grandi spazi di riflessione, due specchi in cui leggere il mondo emotivo. «L'acqua/di mare/è casa» ha sottolineato qualcuno. «Il cuore/lontano da te/gridava/forte» sottolinea qualcun altro. I detenuti si identificano più con Odisseo, distante da casa e dagli affetti. Nelle frasi che hanno sottolineato si rivolgono alle mogli

e ai figli lontani, alla casa abbandonata. «Era un massacro/il ricordo/dell'amore/lontano», «Mi hai donato/figli bellissimi/e io/così misero». Gli studenti invece parlano più ai padri e alle madri:

«Scusa/madre/per/ogni giorno», «Da tempo/mi impedisce il cammino/è mio padre».

È un rito collettivo restituito, quello di Spazzini Villa: «L'*Odissea* nasce all'interno di una tradizione orale in cui aedi e rapsodi cantavano al popolo le gesta di eroi e di dei. Chi ascoltava ritrovava nelle loro parole gli archetipi dei propri moti d'animo - nostalgia, paura, ira, amore - e qualcosa andava sciogliendosi nella comprensione di non essere l'unico e il primo a vivere quei tormenti. È un testo collettivo in cui milioni di uomini, in migliaia di anni, hanno trovato e riconosciuto quel materiale altrimenti denso e informe che sono i moti del nostro animo, emozioni che con l'ascolto reiterato e ripetuto trova luogo e pace, sollievo e comprensione».

E quanto ne abbiamo bisogno? «Nell'ultimo secolo ab-

biamo visto sgretolarsi i momenti di condivisione profonda all'interno delle società in cui viviamo, e tra questi anche quelli dell'arte. Nel suo piccolo questo progetto ne è lo specchio. Ogni partecipante ha affrontato la pagina nell'intimità della sua solitudine. Io ho raccolto tutte le pagine dopo i loro interventi e ho ricomposto l'*Odissea* nella sua interezza così che il lettore si trovi di fronte a una coraltà di voci interne, riflesse nelle parole di Omero. È una dimensione collettiva nata da momenti di solitudine. Durante un incontro al Carcere di Bollate una detenuta si è improvvisamente alzata e ha detto davanti a tutti "Questa pagina mi ha spiegato la vita, cioè la mia vita". Io non ho fatto in tempo a chiedere cosa intendesse che lei ha continuato "Alla fine quando nasci è come quando sei all'inizio della pagina, hai ancora tutto davanti. Poi cominci a fare delle scelte, che ne implicano altre e altre ancora. E alla fine se hai fatto delle scelte di merda finisce che ti blocchi, come sono bloccato io qui dentro". —

La parola all'
ARTISTA TOMMASO SPAZZINI VILLA

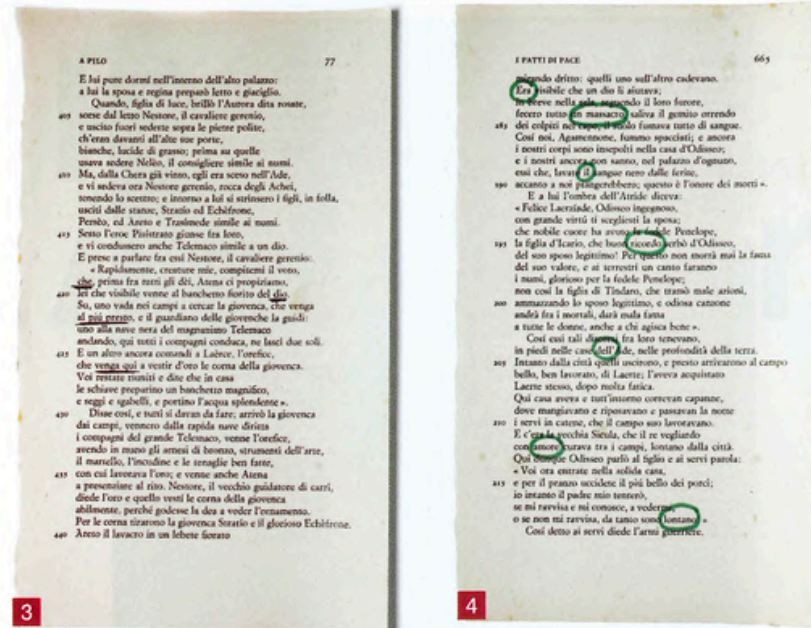
DI CRISTIANA CAMPANINI

Autoritratti del dolore

L'artista ha proposto una rilettura dell'*Odissea* attraverso gli occhi e l'anima di detenuti di carceri italiane. Che hanno condiviso segrete emozioni



Un libro. Un'opera d'arte. Ma anche un processo di arte relazionale. La parola al centro, all'unisono con le vite degli altri. La regia di questa complessità di rintocchi tra universale e individuale è di **Tommaso Spazzini Villa** (Milano, 1986), finalista del 17° Premio Cairo (2015 e 2023). Ha appena presentato per Quodlibet *Autoritratti*, una rilettura collettiva dell'*Odissea* realizzata nel 2018 e nel 2019, a partire dall'edizione in prosa pubblicata da Einaudi e tradotta da Rosa Calzecchi Onesti. L'artista, da sempre dedicato a un'osservazione in prospettiva, a partire dalle sue foglie-scultu-



1 Tommaso Spazzini Villa ritratto nel suo studio. **2** Un altro scorcio dello studio con, alla parete, un lavoro in corso d'opera. **3** e **4** Due pagine tratte da *Autoritratti*, il libro di Tommaso Spazzini Villa, edito da Quodlibet, 368 pagine, 22 euro.

ra, e a materializzare ombre antropomorfe in teatrini e installazioni, qui ci invita a rileggere il poema omerico attraverso gli occhi e l'anima di altri uomini, detenuti di carceri italiane. Per scovarne tra le righe le emozioni personalissime, segrete, eloquenti.

Nato e cresciuto a Milano. Da 15 anni a Roma si dedica solo all'arte. C'è un legame tra città e opera?

«Arbasino scriveva: nato a Voghera e rinato a Milano. Io gli faccio eco: sono nato a Milano e rinato a Roma. Da giovane laureato in Economia alla Bocconi sentivo qualcosa di non organico alla mia personalità a Milano, mentre il caos e quella poesia stratificata di Roma mi hanno sedotto. Dopo la laurea in Storia dell'arte moderna alla Sapienza, ho scelto di fare l'artista».

Ha dedicato la sua tesi proprio alla genesi storica del termine "artista". Perché osservare il mondo attraverso le parole?

«Mi affascinava come uno scultore di epoca romana non si pensasse affatto artista. Qualcuno ha scritto poi la parola per la prima volta. Ed era un

“L'ELOQUENZA DEI LORO PENSIERI SGORGA LIMPIDA”

poeta come Dante Alighieri».

A proposito di parole, ha esordito con uno pseudonimo, Tindar, perché?
«La mia storia personale scorreva su binari paralleli, ma da quando sono solo artista lo pseudonimo non serve più da una decina d'anni».

Dietro ogni pagina dell'*Odissea* pubblicata nel suo libro *Autoritratti* si nasconde un uomo. Che cosa ne sappiamo?

«Nulla, a parte che è confinato in un carcere italiano. Non svelo a quali pene risponde o in quale penitenziario risiede».

Perché?
«Per proteggerne le parole dal pregiudizio inevitabile di conoscerne le pene o la gravità delle azioni. C'è un grande rimosso e altrettanta morbosità verso i detenuti. Solo in questo modo l'eloquenza dei loro pensieri sgorga limpida e senza reticenze da parte del lettore».

Che cosa chiede loro?
«Devono sottolineare delle parole per formare frasi di senso compiuto seguendo un ordine di lettura, da sinistra a destra, dall'alto al basso».

Che cosa la affascina di questo processo?

«Mi arricchisce lo scambio tra le persone. Nella diversità di prospettive di fronte a un orizzonte comune c'è tutto per me. È il senso profondo della creazione».

Un testo sul viaggio e in fondo sulla libertà racchiude commenti e sottolineature di uomini ai quali la libertà è negata. Con quale spirito si devono sfogliare le pagine di questo libro senza autore?

«L'*Odissea* è il grande archetipo universale dei moti dell'animo: la lontananza, il coraggio, la paura, le lacrime. Si devono rileggere i versi di Omero attraverso gli occhi, la mente e l'anima di altri uomini. Le emozioni sono già lì, in un grande tutto. Attraverso il loro vissuto e il loro sguardo, una nuova luce accende quel testo».

Di fronte a un appuntamento al buio con Omero, che cosa scelgono di fare i suoi interlocutori?

La parola all'
ARTISTA TOMMASO SPAZZINI VILLA

5 Tommaso Spazzini Villa, *Presa di coscienza sulle migrazioni*, 2016, carta, inchiostro, colla, chiodi, terra su tela, cm 199x200. L'artista ha partecipato con questa opera al Premio Cairo 2016.



«C'è chi non fa nulla. Lascia la pagina intonsa. Chi sottolinea e poi cancella negando le sue emozioni. Chi cerchia o sottolinea. Chi scurisce, evidenzia e colora».

Opera d'arte o libro?

«Il confine è labile. È il risultato di un processo collettivo. Sul testo c'è il mio nome, ma io sono solo il regista. Qui coordino 361 persone diverse. Ciascuna riceve una pagina delle 361, parte dell'edizione Einaudi dell'*Odissea*, nella traduzione in prosa di Rosa Calzecchi Onesti. Ma la vasta tiratura serve a restituire il massimo della visibilità a quelle persone che non hanno voce. Frasi come "Era un massacro il ricordo dell'amore lontano" racchiudono un precipitato di umanità che non poteva restare relegato al mondo del collezionismo e dell'arte. Non ne potevo trarre un libro d'artista. È un libro di tutti».

Il processo è parte del viaggio. Potrebbe dividerlo?
«Tutto accade in laboratori mirati. Ne ho fatti anche altri. Il secondo volume della stessa *Odissea*, ad esempio,

“QUESTO LIBRO È IL RISULTATO DI UN PROCESSO COLLETTIVO”

è stato sottoposto a ragazzi del liceo, che si stanno affacciando alla vita».

Quanti libri ha raccolto finora nei laboratori?

«Sono sei, tra cui anche *Le metamorfosi* di Ovidio. E poi *Iliade* ed *Eneide*. Ciascun testo è stato interpretato da gruppi eterogenei di persone: da sconosciuti sui mezzi pubblici o da persone che appartengono a club letterari».

Si ricorda come nasce l'idea di scrivere leggendo?

«Un collezionista mi aveva commissionato un lavoro e volevo ringraziarlo. Mi era venuta l'idea di trovare le parole giuste racchiuse in una pagina. Non le ho mai trovate, ma da allora non ho mai smesso di esplorare testi, anche inaspettati, perfino le istruzioni del biglietto del tram. A un certo punto mi sono chiesto come altri avrebbero mai reagito al medesimo stimolo».

Dopo questi sei libri?
«Dal 5 giugno 2019, ogni giorno, ho battuto sui tasti di una vecchia Lettera 22 per riscrivere 11 terzine della *Divina Commedia*. Solo dopo sottolineavo. Quel testo oggi racchiude un anno e mezzo di vita sulle parole di Dante. Ancora non so cosa ne farò».

Nel futuro?
«Un'altra *Odissea*, da rileggere attraverso studenti delle università americane, da Yale a Stanford. E poi nel mio studio c'è tanto altro. Oltre a carta e libri, dal Cinquecento a oggi, smembrati, ricomposti o disegnati, ci sono foglie secche raccolte, da cui traggio il mio campionario di ombre».

Sentimenti e ombre. In fondo entrambi non sono mai visibili finché non si accende una luce. C'è un'analogia?

«Il mondo è un campo neutro. L'occhiale con cui si osserva è tutto. Il fascino dell'incontro, così casuale, è la chiave, metafora di vita. Solo a te capita una pagina e non un'altra in un percorso sempre unico e irripetibile».

© Riproduzione riservata

CULTURA CLASSICI PER IL PRESENTE

Sognando Itaca dal carcere

Ulisse, il più famoso degli eroi antichi, una volta terminata la guerra di Troia ha dovuto affrontare viaggi impervi e costellati di ostacoli per tornare alla propria vita; ha dovuto attraversare infiniti luoghi, magici e geografici, sempre spinto dallo stesso fortissimo desiderio: rivedere la sua isola, Itaca.

Non c'è vita più diversa da quella così avventurosa di Ulisse dalla vita delle persone che stanno scontando una pena detentiva, costrette ad attraversare un tempo, più o meno lungo, in uno spazio fisico immobile. Ma forse il desiderio che permette loro di sopravvivere a questa immobilità è lo stesso: rivedere la propria Itaca o almeno scovarne una nuova dalla quale ricominciare. L'artista trentottenne che vive a Roma, Tommaso Spazzini Villa, ha fatto incontrare questi due opposti portando l'Odissea nelle carceri e dal 2018 ha assegnato a oltre trecento detenuti una pagina del poema omerico chiedendo loro di evidenziare alcune parole. L'obiettivo era quello di creare un metatesto di senso compiuto attraverso il quale esprimere emozioni e pensieri che li rappresentassero: il risultato è spesso tanto rivelatore quanto straziante. Questa esperienza esistenzial-letteraria ha dato vita a un libro, "Autoritratti", edito da Quodlibet (pp. 368, € 22, con testi di Matteo Nucci e Saverio Verini): "progetto di arte partecipativa che chiama in causa inconscio e letteratura".

«Dai molti pensieri io non sarò vinto»: qui un carcerato sottolinea come la lotta sia tutta dentro sé stessi e che bisogna sopravvivere alla tentazione della propria Maga Circe interiore. Dal capitolo "L'evocazione dei Morti", un altro detenuto scova questa fra-

L'Odissea riscritta dai detenuti. È il progetto d'arte di Tommaso Spazzini Villa, ora diventato anche un libro. E uno dei tanti esempi di creatività e cura nei luoghi di detenzione

NICOLA ZANELLA

se: "Il tuo ritorno mi colse con dolcezza di miele" e chissà a chi si riferiva o se era soltanto un sogno.

Tra le frasi più dure che restituiscono il dramma dimenticato che si vive nella reclusione una recita: "Privo di cuore dopo tanto soffrire mi dichiaro vinto", e anche la speranza di rivedere Itaca a volte non basta. E ancora: "Desidero vedere il perché ho sofferto".

C'è invece chi non rinuncia a cercare un senso e una spiegazione dei propri travagli scovando le parole per esprimere sé stesso tra le righe di una pagina de "La zattera di Odisseo".

Quello che ha colpito di più Tommaso Spazzini Villa è l'entusiasmo delle persone in carcere nel partecipare al progetto e soprattutto nel poter esprimere il proprio io in una condizione dove sono identificati solo per le loro colpe: «Quello che

ho percepito maggiormente è il loro fortissimo desiderio di raccontare sé stessi e di far sentire la propria voce, che almeno essa potesse attraversare le sbarre ed essere libera», racconta l'autore.

Il carcere, come la guerra, da sempre sono quinte privilegiate per capolavori artistici e letterari, forse perché in queste situazioni estreme la condizione umana viene palesata e amplificata: fragile e alienata. Arthur Meursault uccide un arabo quasi per caso sulla spiaggia di Algeri, viene perciò rinchiuso in prigione e qui i suoi pensieri nichilisti diventano l'essenza di uno dei libri più influenti del Novecento, "Lo straniero" di Albert Camus, come se all'interno di un carcere si possano distillare al meglio emozioni che si rivelano universali.

Ma restando nel tempo a noi contemporaneo ci sono vari esempi in cui le pri-

ESAMETRI CONTEMPORANEI
L'artista Tommaso Spazzini Villa; pagine tratte dal libro "Autoritratti" (Quodlibet)

gioni diventano un dispositivo di catarsi creativa. Durante la Biennale Arte di Venezia appena conclusa uno dei padiglioni di maggior successo è stato quello di Città del Vaticano, inscenato nel carcere femminile della Giudecca. Qui i curatori, Chiara Parise e Bruno Racine, hanno allestito una mostra collettiva dal titolo "Con i miei occhi", coinvolgendo grandi artisti come Bintou Dembélé, Simone Fattal, Claire Fontaine, Sonia Gomes, Corita Kent, Marco Perego & Zoe Saldana, Claire Tabouret e soprattutto Maurizio Catelan; forse è stato l'unico Padiglione ad avere colto l'essenza in maniera non retorica o di facciata della Biennale 2024, intitolata "Stranieri Ovunque", e dunque anche a due passi da noi. L'istituto penale della Giudecca non è stato soltanto un contenitore passivo, per quanto connotato, e a fare da guida, raccontando le ▶



CULTURA CLASSICI PER IL PRESENTE



Le città delle donne

Un premio alla Cultura de L'Espresso

Sabina Minardi, Capo Cultura del nostro settimanale, ha ricevuto il premio "Le città delle Donne 2024", nato con l'obiettivo di riconoscere e valorizzare il talento e l'impegno femminile nella cultura e nel sociale. Istituito dalla giornalista e scrittrice Mariagloria Fontana, è giunto alla quarta edizione, il premio è stato consegnato dal presidente della Commissione Cultura della Camera dei deputati Federico Mollicone, nel corso di un evento che si è svolto il 12 dicembre al Tempio di Vibia e Adriano a Roma. Manager, scrittrici, artiste: undici le protagoniste della serata, che si sono succedute sul palco raccontando percorsi di vita e modi di intendere le loro professioni che le hanno portate a distinguersi per eccellenza e contributo culturale. Dall'attrice Monica Guerritore, insignita della targa e della medaglia della Camera per la sua ricca storia di drammaturga e interprete a teatro e al cinema a Cristina Mazzantini, direttrice della Gnam di Roma; dalle scrittrici Rosella Pastorino e Mariagrazia Calandrone e la poetessa Patrizia Valduga alla direttrice di Civita Renata Sansone. A Sabina Minardi, da molti anni impegnata "a raccontare i fatti e i protagonisti della cultura con una narrazione puntuale e rigorosa, che privilegia l'ascolto e il rispetto per le storie umane", è stata riconosciuta un'idea di giornalismo "che consegna alla promozione culturale un alto valore nella costruzione di una società migliore".

Gennaro Tortorelli

▶ opere esposte agli oltre 20.000 visitatori (paradossalmente bramanti di entrare in carcere), cento al giorno, sono state proprio le detenute. E dal dicastero di Cultura Vaticano promettono altre iniziative di questo tipo durante il Giubileo.

L'idea che l'arte e la cultura possano avere una funzione di riabilitazione sociale, o quanto meno di riattivazione personale, è alla base di molti progetti e laboratori artistici che si svolgono all'interno delle prigioni italiane, alcuni di poco valore culturale altri decisamente molto validi, come ad esempio il progetto Metamorfosi della Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti in cui ai detenuti nelle prigioni di Opera e Secondigliano viene insegnato da maestri liuti a costruire strumenti musicali. E il legno utilizzato è quello dei barconi dei migranti naufragati sulle coste italiane, creando così un'involontaria solidarietà e alleanza tra "gli ultimi".

L'apoteosi è stata quando, lo scorso anno, Sting si è esibito proprio nel carcere di Secondigliano suonando proprio una delle chitarre prodotte lì, dando una seconda vita a questi pezzi di legno naufraghi. Anche nello spazio immobile, a volte, il tempo non passa invano.

A VENEZIA
La Corte del Passeggio della Casa di Reclusione alla Giudecca. Foto di Marco Cremascoli

© RIPRODUZIONE RISERVATA

[Link to full article](#)



ARTICOLO N. 89 / 2024
DI TOMMASO SPAZZINI VILLA

L'ODISSEA IN CARCERE

UN DIALOGO CON VALERIA VERDOLINI

«Figlio, dai mali presto uscirai» è la sottolineatura di p.561, nel capitolo dell'*Odissea* che si intitola “La preparazione della strage”. Odisseo vuole uccidere i «pretendenti in cuore» e medita nel dormiveglia il da farsi. Pagina 560 però, non ha nessuna sottolineatura. Perché ciò che accade a Odisseo è solo un pezzo della storia che racconta *Autoritratti*, il libro/opera di Tommaso Spazzini Villa, (edito da Quodlibet, che include le postfazioni di Matteo Nucci e Saverio Verini) nato da un progetto di arte partecipata.

Nel 2018 Spazzini Villa ha coinvolto 316 detenuti di diverse carceri italiane, lasciando a ciascuno di loro una pagina dell'*Odissea*, chiedendo di sottolineare, solo se desiderato, alcune parole all'interno del testo presente sulla pagina. Nell'introduzione al lavoro si legge: «Le loro scelte hanno messo in luce brevi frasi di senso compiuto, che danno voce all'inconscio e al vissuto di ognuno attraverso le parole di Omero. Le pagine vuote rispettano il silenzio di chi non ha sottolineato nulla, perché non ha voluto, perché non ha trovato le parole. Sono autoritratti anonimi fatti di sottolineature e silenzi, in uno scambio di sguardi incrociati tra il testo e il lettore».

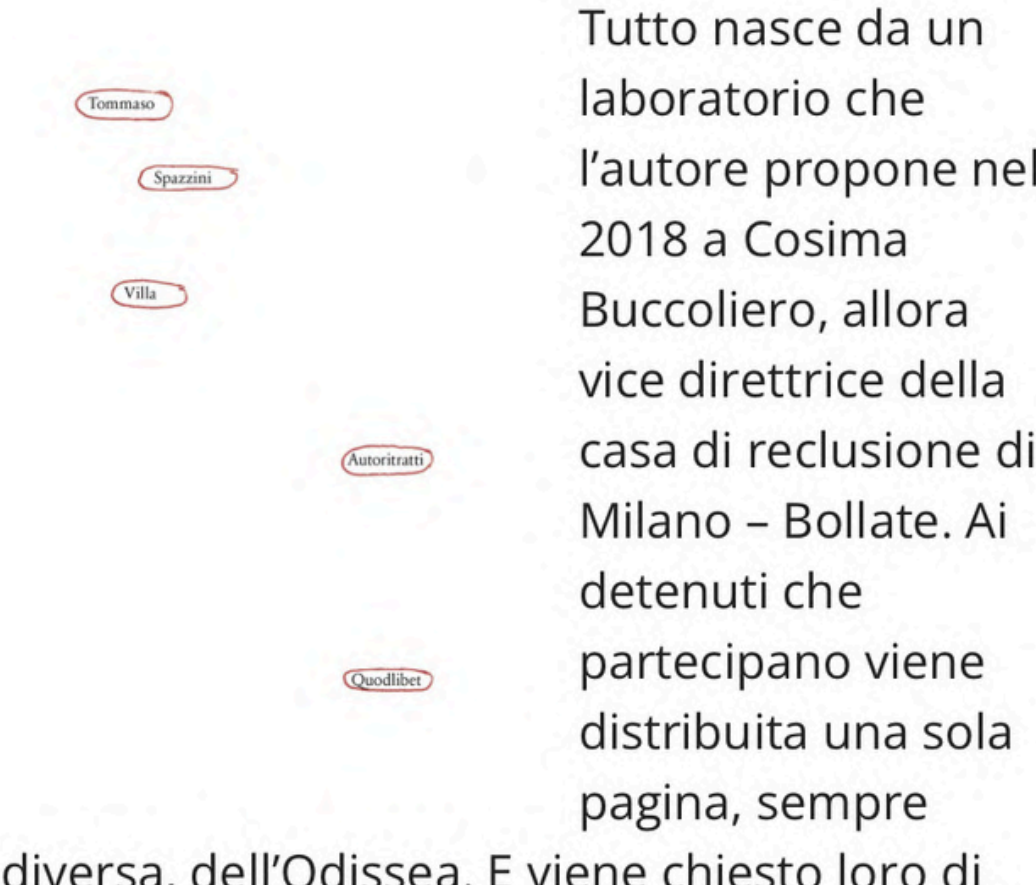
Tommaso Spazzini Villa è un artista contemporaneo, due volte finalista del Talent Prize (2015 e 2023). Nelle sue opere esplora soprattutto due tematiche: l'idea di natura e l'idea delle verità intangibili. Ci incontriamo online, ma lo spazio della telecamera è sufficiente per catturare alcuni frammenti del suo studio: un quadro di sfondo, vari livelli di libri, una luce in una bottiglia, una scritta sul muro, mobile. Alle sue spalle si staglia sulla parete: “LE LACRIME”.

A un certo punto la parola torna e gli chiedo le ragioni della scelta. In origine,

[Link to full article](#)

dall'esperimento in carcere di un giovane artista

Il luogo, il carcere. I protagonisti, i detenuti. L'opera, l'Odissea. **Tommaso Spazzini Villa**, artista e scrittore, porta un progetto di arte partecipativa in diversi istituti penitenziari italiani, dando voce a chi quasi sempre voce non ha. Il risultato è un'opera nell'opera: il **libro Autoritratti**, edito da Quodlibet, in cui **361 detenuti** rileggono e ridanno forma, la loro forma, al testo omerico.



Tutto nasce da un laboratorio che l'autore propone nel 2018 a Cosima Buccoliero, allora vice direttrice della casa di reclusione di Milano – Bollate. Ai detenuti che partecipano viene distribuita una sola pagina, sempre diversa, dell'Odissea. E viene chiesto loro di

Il poeta sommo e il suo capolavoro

di Elisabetta Pitotto

Robin Lane Fox
OMERO E L'ILIAD
*ed. orig. 2023, trad. dall'inglese
di Valentina Palombi,
pp. X-606, € 36,
Einaudi, Torino 2024*

In *Omero e l'Iliade* Robin Lane Fox – professore emerito presso il New College di Oxford e legato all'epica arcaica da una lunga consuetudine scientifica oltre che da una profonda passione letteraria – espone le sue teorie sul poeta e sul poema con cui, di fatto, si apre la letteratura occidentale. Com'è noto, la figura di Omero è al centro di una *vexata questio* apertasi nel III secolo a.C. con la filologia alessandrina e vitale ancora oggi: lo comprovano le prime tre parti del volume, la cui corposità ed erudizione si coniugano con la capacità di risultare gradevole a un pubblico non solo, e non necessariamente, di specialisti. Lane Fox si colloca su posizioni molto decise, finanche estremiste, espresse con convinzione mai disgiunta dalla consapevolezza che si tratta, in ogni caso, di ricostruzioni indiziarie. A suo modo di vedere, in Omero non è da ravvisarsi il “si” di una tradizione orale impersonale, e nemmeno il “lei” di un'autrice (forse) siciliana, come ipotizzava da Samuel Butler nel 1897 e oggi riconsiderato sull'onda dei *gender studies*; piuttosto, questo nome indica l'effettiva identità biografica e autoriale di un poeta sommo, uno dei più geniali nella nostra storia, del quale Lane Fox vuole ricostruire contesto d'azione, modalità compositive ed estremi cronologici.

La prima parte del libro esamina lo sfondo geografico più plausibile entro cui inquadrare la composizione dell'*Iliade*. I riferimenti topografici contenuti nel testo, specialmente nelle similitudini, e i dettagli da cui sono desumibili viaggi di Omero – quasi un Erodoto *ante litteram* in cerca di conferme e scoperte sul teatro dei suoi racconti – suggeriscono di collocare l'autore nella costa ionica fra Efeso e Mileto, con aperture a nord fino a Troia e alla Troade, a sud/sud-ovest verso la Licia, la valle dello Xanto e la costa dell'Asia minore. La seconda parte prende le mosse dal metro e dalla dizione epica tradizionale per affrontare un interrogativo centrale: come sono stati composti i poemi? Per iscritto da un poeta letterato, dettati a uno scriba che registrasse una performance estemporanea, o stratificati dopo secoli di trasmissione orale? Sulla scorta degli studi anche etnoantropologici, culminati con le ricerche di Milman Parry e Albert Lord, Lane Fox arriva a definire l'immagine di “un grande detta-

tore” (così si intitola il capitolo XI) che si sarebbe adoperato per produrre il poema migliore, più lungo e più bello possibile, forte di accurati studi, di una solida tradizione e dell'*habitus* professionale a improvvisare, come in periodi più recenti e meglio documentabili sanno fare pianisti *swing* o *stride* quali Erroll Garner e Donald Lambert. La terza parte prova a suggerire il periodo in cui sarebbe avvenuto questo processo, unendo i dati sulla diffusione dell'alfabetizzazione in Grecia dall'età micenea in avanti, sulla realtà storico-archeologica documentabile nel sito di Troia e sulla ben nota stratificazione per cui, nei riferimenti iliadici alla civiltà materiale, coesistono oggetti, manufatti e abitudini dei secoli più disparati. Nella ricostruzione qui proposta, tutto sembra indi-

care “che Omero abbia iniziato a comporre l'*Iliade* nella Grecia orientale intorno al 750-740 a.C., creandone varie versioni dal vivo. In una recita più lunga del solito ne dettò una da lasciare ai posteri, ed è da quella copia, perduta da tempo immemorabile, che deriva in ultima analisi la nostra conoscenza del poema”.

La seconda sezione del libro si sposta dall'autore al suo capolavoro, da Omero alla “sua” *Iliade*: difatti il titolo originale dell'opera è *Homer and his Iliad*, impregnato da un possessivo quanto mai opportuno proprio per la concreta storicità che Lane Fox attribuisce al poeta. Del testo arrivato fino a noi – assunto come tutto autenticamente omerico a eccezione del libro X e dei cataloghi finali del libro II – sono passati in rassegna i momenti più significativi o, per meglio dire seguendo l'intento anche divulgativo del volume, maggiormente capaci di avvicinare, per la loro intrinseca qualità letteraria, il pubblico di ogni tempo.

Quasi novello rapsodo al cospetto di una tradizione amatissima, l'autore presenta ai suoi lettori moderni il contenuto dei canti prescelti: il I, con la furia dell'alterco fra Achille e Agamennone in nome di Briseide, incarnazione della *τιμή* eroica; il

III, con la descrizione dettagliata dei protagonisti epici; il VI, dedicato agli affetti in campo troiano e celeberrimo per l'addio di Ettore alla moglie Andromaca e al figlio Astianatte; il IX, emblematico per l'elaborazione retorica dei discorsi degli ambasciatori (due per la tradizione, come suggerisce l'impianto verbale al duale, ma tre per l'intuizione omerica di includere anche il vecchio Fenice, figura paterna agli occhi del Pelide irato); il XIV, con il gustoso inganno di Era a Zeus; il XVI, incentrato sulla gloria e sulla morte di Patroclo; il XVIII, con il compianto per l'eroe morto e la fabbricazione di nuove armi per Achille; il XXII, con il duello fatale e l'uccisione di Ettore; il XXIII, dove sono tributati a Patroclo gli onori funebri e le competizioni agonistiche in *memoriam* e *ad maiorem gloriam*; infine il XXIV, con la restituzione del corpo di Ettore a Priamo, presentatosi nottetempo nella tenda di Achille per portare a termine quella che sembrava un'impresa impossibile.

La parte finale – che pure prende in esame anche figure compresenti nella narrazione quali gli dèi, i cavalli o l'universo dei personaggi femminili, al centro dell'attenzione nella critica più recente – approfondisce proprio la figura del protagonista, davvero “epico” nella violenta grandezza delle sue passioni. Come afferma Lane Fox, “l'*Iliade* segue il percorso di Achille dalla collera all'ira e alla sete di vendetta e infine alla pietà e alla compassione”: un vero caleidoscopio di emozioni, che Omero descrive senza l'approccio introspettivo che contraddistingue i personaggi moderni, ma con magistrale capacità di rendere ogni variazione nei moti dell'animo. Con perfetta circolarità, alla *μήνις* iniziale rivolta contro Agamennone e placata con l'aiuto di Atena corrispondono la pietà e l'empatia verso Priamo, indotte dall'intervento combinato di Zeus, Teti e Iris. Esaurita questa parabola, anche il poema non ha più ragione di continuare: ed è per questa ragione, segno di intrinseca compattezza, che il capolavoro si conclude in toni stringati e quasi in sordina, con la pragmatica ripresa del combattimento dopo gli onori funebri tributati a Ettore.

elisabetta.pitotto@unito.it

E. Pitotto insegna letteratura del mondo classico all'Università di Torino

Restituire il mare

di Andrea Crisanti de Ascentiis

Tommaso Spazzini Villa
AUTORITRATTI
*con testi di Matteo Nucci e Saverio Verini,
pp. 368, € 22,
Quodlibet, Macerata 2024*

Nel 2018 l'artista Tommaso Spazzini Villa ha avuto l'idea di proporre a oltre trecentocinquanta persone detenute in diverse carceri italiane una pagina dell'*Odissea* (nella storica traduzione firmata da Rosa Calzecchi Onesti per Einaudi) chiedendo loro di isolare, sottolineare o evidenziare singole parole o brevi passaggi all'interno del testo. Ne sono scaturiti, come si legge nell'unica nota introduttiva alle riproduzioni di queste pagine ora riunite in volume, altrettanti “autoritratti anonimi fatti di sottolineature e silenzi, in uno scambio di sguardi incrociati tra il testo e il lettore”. Dalle segnature emergono così “frasi di senso compiuto, che danno voce all'inconscio e al vissuto di ognuno attraverso le parole di Omero”. Qualche esempio:

“Nel mare [...] dentro la nave [...] noi [...] stavamo seduti [...] per tutto il giorno [...] ai confini [...] d'Oceano”; “Se [...] fuori [...] mi lasciassero andare [...] solo [...] per l'ultima volta”; “il [...] dolore [...] è come un fratello [...] senza nome”; “di sangue [...] abbi pietà [...] ho fatto sposa [...] una morte spietata”; e ancora: “Qui [...] viveva [...] un mostro [...] che [...] conosceva [...] il mio cuore”.

La lettura di *Autoritratti* procede quindi per pause, con un ritmo che impone un'analisi continua e sorvegliata, un entrare e uscire perpetuo, un'interrogazione assillante. Chi l'avrà scritta questa frase? Da quanti anni sarà in carcere questa persona? Uscirà? Cos'è l'*Odissea*, poema omerico del viaggio e quindi della distanza e del mare, per chi vive la sua vita nel chiuso di una cella insieme a troppe altre persone? Domande legittime? Domande scontate? Interrogativi che nascono tra le pieghe di un libro insolito che ha il pregio di essere classico, corale e sempre nuovo, come il restauro di un palazzo antico nella periferia di una città.

La sensazione che ne deriva è uno straniamento, uno slittamento verso la consapevolezza che ciò che si legge è il portato di una vita, il richiamo di un'esperienza, incasellato, come dice l'artista che ha architettato tutto “nell'unità minima del libro, la pagina. E nell'unità minima del linguaggio, la parola”. Interrogato al riguardo, Spazzini Villa esplicita il processo artistico che ha portato alla realizzazione del libro: “Ho sempre immaginato l'*Odissea* o anche l'*Iliade* come dei luoghi immensi, grandi collezioni di archetipi nate per tramandare i nostri stati d'animo, paura, amore, lontananza, disperazione”. E ricorda poi quella volta che un detenuto gli ha confidato: “Se tu mi avessi dato una pagina bianca e una penna io non l'avrei mai scritta questa frase, è stato l'incontro con le parole di

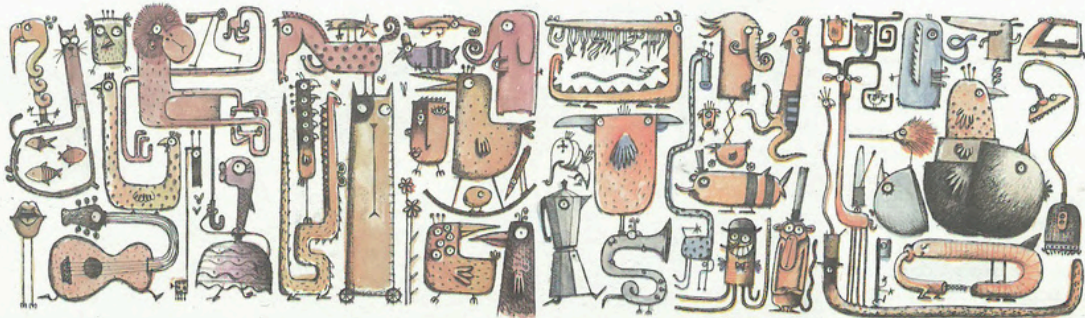
Omero che mi ha fatto vedere questa possibilità, questa frase”.

Nel volume, alle pagine in cui le parole sono segnate, scarabocchiate, evidenziate, scritte *ex novo* per chiudere una frase, si alternano quelle non scritte, le pagine vuote, lisce. “Sono tanti silenzi”,

– dice Spazzini Villa – che esprimono “estraneità o disinteresse totale perché la priorità primaria in quel momento era un'altra, avere una cella singola o uscire dalla cella per un'ora. Ci sono poi altre pagine bianche in cui però si intravedono dei segni, lasciati non definitivi quasi per evitare di vedere sulla pagina una verità che non si vuole sopportare. Questo silenzio è pesante. Non ho voluto forzare nessuno a segnare a tutti i costi, non era il mio ruolo quello di obbligare. Quando ho visto il libro, mi sono accorto che quelle pagine vuote sono in realtà un modo per respirare, per prepararsi alle altre. Ho sempre chiesto di segnare una cosa vera, non una frase bella. Spero che quella verità arrivi anche a chi oggi legge il libro”. Perché in fondo, come riporta in esergo una frase di Pessoa: “La letteratura, come tutta l'arte, è la confessione che la vita non basta”.

andreacrisanti93@gmail.com

A. Crisanti de Ascentiis è editore





PAGINE DELL'ODISSEA STRAPPATE E DONATE A CHI È CHIUSO IN CELLA PERCHÉ ESILIATI SIAMO TUTTI

Scriviamo, parliamo; senza sosta, continuamente, di noi e degli altri, esprimendo opinioni su tutto e tutti. Come se avessimo paura della pagina bianca, del silenzio – di cosa il silenzio possa rivelare di noi e di quello che ci circonda. E le parole si sfilacciano, perdono mordente, scivolano via. Non è certo un problema solo nostro: da sempre gli uomini si nascondono dietro alle parole. E non manca mai chi cerca di opporsi. **In Italia basta pensare a Giuseppe Ungaretti e alle sue parole che cadono a una a una come pietre o foglie.** Non c'è come i poeti, in effetti, per proteggere le parole da un uso che le logora. Ma non ci sono solo loro.

Un paio di anni fa, **Tommaso Spazzini Villa, un artista che opera tra Milano e Roma**, ha portato l'*Odissea* in carcere. Ha strappato a una a una le pagine della gloriosa traduzione di Rosa Calzecchi Onesti per Einaudi e le ha consegnate ai detenuti, invitandoli a sottolineare le parole che volevano, in cui si ritrovavano, da cui si sentivano rappresentati – come si sentivano, nella più totale libertà. **L'idea è brillante: non si tratta di partire dal nulla – questa pretesa che prima e dopo di noi non ci sia nulla! –, ma di ritrovarsi in qualcosa che è lì, e con cui dobbiamo imparare a confrontarci** – non è questa la vita? Il risultato di questo esperimento è stato pubblicato da Quodlibet. Si tratta nella maggior parte dei casi di piccole sottolineature. «desidero / vedere il / mare / perché / ho sofferto». «Ritornare / per te / che / sei / sempre / splendida»; «Distruggersi / le ali / lacerandosi / il cuore». A volte ci sono brevi aggiunte o spiegazioni («Fa' ch'io arrivi / prima alla / [fine]»). A volte, non sono poche, **capita che la pagina**

sia intonsa, senza segni, piena di caratteri stampati (quelli della traduzione Einaudi), ma bianca, priva di interventi, tragicamente silente. *Autoritratti*, è il titolo del libro.

La scelta del testo di partenza non poteva essere più opportuna. L'*Odissea* è il poema della nostalgia, del dolore e della lontananza, della perdita, di una mancanza che non si riesce mai a colmare. **Di che cosa è in cerca veramente Odisseo?**

Della patria, dei suoi cari, di sé stesso? E così, in attesa di una risposta che non arriva, non resta che imparare l'arte della sopportazione. In fondo, non è tanto diversa la condizione di chi si trova a fare i conti con sé stesso nel chiuso di una cella. «Ho sbagliato / ma / intanto / vivo». «Vorrei / morire al mio focolare / amato». «Ritornare / per te / che / sei / sempre / splendida».

Ma, al netto della fortuna di essersi risparmiato la caduta nell'abisso di questi lettori, **c'è qualcuno che può sentirsi convintamente a casa?** «Stranieri / siamo / tutti / sulla Terra»; «Non trattenermi più / mi preme / andare / a casa».

«Vieni / straniero / dispero dalla nave / al più presto / tu ottenga aiuto»; «L'acqua / di / mare / è / casa» (è sorprendente quante volte sia sottolineata la parola mare). **Invece di continuare a nasconderci dietro a una cascata di parole, non sarebbe male tacere, per un poco almeno, leggendo queste strane poesie che germogliano da un'altra poesia e, mischiandosi le une con le altre, raccontano quella strana condizione di esilio, che è la condizione degli esseri umani** tutti. «Un giorno / vedrò / nell'animo / la / risposta». «Ti rispondo sincero: / io non so / più / (niente)».



L'artista milanese Tommaso Spazzini Villa, 38 anni

ECCO GLI AUTORITRATTI NATI DALL'IDEA DI UN ARTISTA: DARE AI CARCERATI
LA POSSIBILITÀ DI SCEGLIERSI PAROLE DEL POEMA DA SOTTOLINEARE

Insideart

October 2023

11 PLACE & SPECIAL AWARD

III PLACE & EMMANUELE F.M. EMANUELE SPECIAL AWARD

Tommaso Spazzini Villa

Vedere ciò che non si vede in un costante tentativo di svelamento
To see what you cannot see in a constant attempt to reveal

Giuditta Elettra Lavinia Nidici

S e qualcosa ti emoziona non servono spiegazioni.

Al contrario, "nessuna spiegazione può farti emozionare" asseriva Federico Fellini. Tale assunto sembra avere un certo riscontro nell'arte di Tommaso Spazzini Villa, artista che da sempre ha posto al centro della sua ricerca il rapporto dell'uomo con la natura, vista come bacino di svelamento di verità più o meno complesse e tangibili. Ciò a cui oggi l'artista cerca di fare maggiore attenzione è certamente la verità interna al suo lavoro, una verità spesso non razionale, certamente coerente, portatrice di umanità. Parliamo dell'opera con cui hai partecipato al Talent Prize 2023 e con cui ti sei aggiudicato il terzo posto, *Autotratti* [Odissea]. Qual è stata la genesi dell'opera? Ho preso un'edizione Einaudi dell'*Odissea*, nella traduzione di Rosa Calzecchi Onesti, e ho strappato tutte le pagine. In seguito ho consegnato ciascuna delle pagine a un detenuto diverso tra quelli che ho incontrato nelle varie carceri che ho visitato: c'è stato quindi un incontro unico tra la pagina e chi l'ha ricevuta. A ciascuna persona ho chiesto di sottolineare, all'interno del testo ricevuto, alcune parole che insieme andassero a comporre una frase di senso com-

If something excites you, no explanation is needed. On the contrary, "no explanation can make you feel something," said Federico Fellini. This assumption seems to find confirmation in the art of Tommaso Spazzini Villa, an artist who has always placed Man's relationship with nature at the center of his research, seeing it as a place to find revelations regarding more or less complex and tangible truths. What the artist tries to pay more attention to today is certainly the internal truth of his work, a truth that is often non-rational, certainly coherent, bearer of humanity. Let's talk about the piece with which you participated in the 2023 Talent Prize and with which you won third place, *Autotratti* [Odyssey]. What is the origin story of the piece?

I took an Einaudi edition of the *Odyssey* translated by Rosa Calzecchi Onesti and tore out all the pages. I later handed each of the pages to a different inmate among those I met in the various prisons I visited; there was a unique encounter between the page and whoever received it. I asked each person to underline some

più, una frase dunque riconoscibile e vera per la persona stessa, che parlasse di chi la compone, escludendo ogni fine estetico o intellettuale. Questo lavoro parte da un elemento dato, quello delle specifiche parole presenti nella pagina distribuita, unita alla libertà, per chi la riceve, di riconoscerla e ritrovarla. Ho scelto l'*Odissea* perché è uno dei testi archetipici per eccellenza, che ha avuto nella storia, per la scolastore prima e per il lettore poi, la funzione di poter riconoscere le proprie paure, ansie, sogni e pensieri, tutti all'interno di una narrazione che li contiene al suo interno. Consegnando le oltre quattrocento pagine ai partecipanti, la mia scommessa era che ne scaturisse un metatesto capace di parlare del profondo di queste persone, e della condizione di privazione e limitazione della libertà.

Già nel 2015 eri stato finalista al Talent Prize, con l'opera *Preso di coscienza sulle religioni*. Quanto sono distanti e al contempo vicine le due opere? Le due opere sono distanti nella misura in cui *Autotratti* [Odissea] è un progetto di arte partecipativa nel quale emergono all'interno di un testo centinaia di voci. Per quanto riguarda *Preso di coscienza sulle religioni* è un lavoro im-

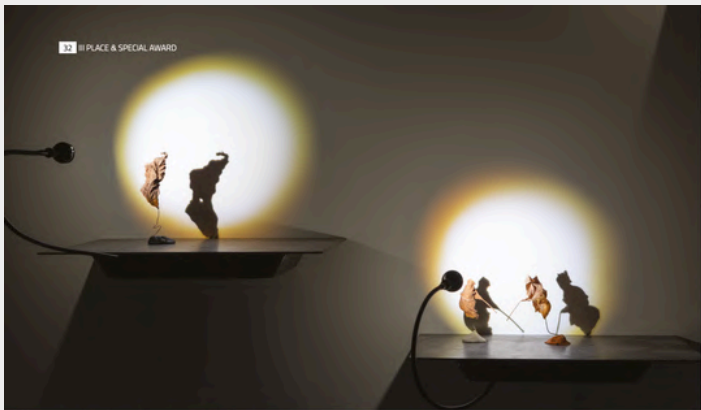
words that together would make out a sentence with a complete meaning, a sentence recognizable and true for the person creating it, which spoke of them but excluded any aesthetic or intellectual purpose. This piece therefore starts from a given element - specific words on a page - combined with the freedom for those who receive it, to recognize and find themselves in it. I chose the *Odyssey* because it is one of the classic archetypal texts which has had in history the role of helping - first the listener and then the reader - recognize one's fears, anxieties, and dreams within a narrative that contains them all. By handing over four hundred pages to the participants, my bet was that a metatext would emerge capable of speaking about the depths of these people as well as about the condition of deprivation and limitation of freedom. Already in 2015 you were a finalist for the Talent Prize, with the piece *Preso di coscienza sulle religioni*. How distant and at the same time close are the two pieces?

The two pieces are distant to the extent that *Autotratti* [Odyssey] is a participatory art project in which hun-

dreds of voices emerge within a text. As for the piece *Preso di coscienza sulle religioni*, that piece is much more aesthetic and static, before which the viewer is left free to follow the paths of the roots and their encounter with the sacred texts. When it comes to the audience, *Preso di coscienza sulle religioni* leaves it free every time while *Autotratti* [Odyssey] guides the viewer down a path where they will encounter hundreds of voices which are certainly dynamic but which also feature great humanity and suffering. The point of contact between the two pieces, however, can be found in that they are two different ways of approaching a text, sometimes seen as a repository of history and culture and others as a mirror of experiences, emotions, life. Indeed, what keeps the two pieces close is the centrality of the text and what distances them is the approach to the text itself. You once said that the thing that excites you most is trying to see what cannot be seen. Gustave Moreau, a symbolist painter, once said, "I believe only in what I do not see and only in what I feel (inside)", arguing that what we see is often misleading or is simply a small part of the whole. Do you still believe that?

I do, strongly. I can say that over the years some nuances have changed but what remains the same is certainly the emotion I feel towards the moment of revelation of reality, when what is hidden reveals parts of itself. What has changed, however, is my relationship with the text - my question: how did I find myself in front of a play - but this can also apply to music: he evaluated it according to two parameters: I understand I don't understand and I believe I don't believe. According to these categories, there are four possible scenarios. The first in which the audience finds themselves in front of a piece that they do not understand and in which they don't believe, and in this case it isn't art. The second case is that in which the audience finds themselves in front of a piece that they understand and believe in, and in this case the audience finds themselves faced by a piece that they understand and believe in, and in this case it isn't art. The fourth and final case is when the audience finds themselves in front of a piece that they do not fully understand but in which they believe, and this is the only true art according to Grotowski. It is the art that rationally cannot fully comprehend but in which we recognize some kind of truth. As for me,

we recognize some kind of truth. As for me,



Senza Titolo (Dmbré), exhibition view, 2022, Galleria Mattia De Luca, Rome, photo Daniele Molagoli

Negli anni non hai più usato, per firmare i tuoi lavori, il tuo pseudonimo Tindar degli inizi, ma hai scelto di usare il tuo nome e cognome. Qual è la ragione di questa scelta e come essa si collega allo sviluppo della tua ricerca artistica?

Ho semplicemente capito che il mio pseudonimo era come una maschera e ho ritenuto che non fosse più opportuno usarla, e me ne sono liberato.

La natura è sempre stata centrale negli anni di Tindar. Lo è ancora?

Certamente. La natura continua a essere centrale nella mia ricerca come serbatoio infinito di forme a cui posso attingere, forme che dunque si porgono come serbatoio di domande, come luogo del mistero, ovvero come luogo di ciò che non riusciamo ad afferrare ma nel quale siamo inseriti e del quale facciamo effettivamente parte. La natura è per me il più grande luogo di domande a cui cercare di non dare risposte.

Parliamo non solo di testi ma anche di luoghi. Cosa puoi dirmi del tuo progetto al borgo di Castropignano, il pomeriggio della vita, un intervento site-specific ispirato alla storia e all'identità del luogo, nato dopo un periodo di residenza ed esplorazione del territorio?

È stato un progetto stupendo, in cui mi sono nutrito dell'energia del luogo e interrogato sul legame che si sarebbe inevitabilmente creato tra me e il castello. Quello di Castropignano è un castello abbandonato da due secoli, ma alle spalle ha avuto cinque secoli di vita bruciante. Uomini e donne l'hanno vissuto, amato, e morti ne hanno scandito l'esistenza. Da due secoli regna il silenzio e l'abbandono. Per me come ossa di un scheletro abbandonato al pomeriggio della sua vita. Per 100 giorni è torna-

in my very small way, what I try to pay attention to is the internal truth of a given piece, a non-rational coherence that brings out humanity.

After a while you stopped using your pseudonym, Tindar, and started signing your work with your name. What is the reason for this choice and how does it relate to the development of your artistic research? I simply realized that my pseudonym was like a mask and I felt it was no longer appropriate to use it, so I got rid of it. Nature has always been central to Tindar. Is it still relevant to you?

Certainly. Nature continues to be central in my research as an infinite reserve of shapes from which I can draw inspiration and shapes that can prompt questions, as a place of mystery, or rather as a place whose meaning we are unable to grasp but in which we are inserted and of which we are a part. To me, nature is the greatest place of questions to which I try not to give answers.

Let's not only talk about texts but also about places. What can you tell me about your project in the village of Castropignano, in the afternoon of the life, a site-specific installation inspired by the history and identity of the place, born after a period of living there and exploring the area?

It was a wonderful project, in which I fed off on the energy of the place and questioned the bond that I would inevitably create with the castle. Castropignano is a castle that has been abandoned for two centuries but has had five centuries of burning life behind it. Men and women have lived there; births, love stories, and deaths have marked its existence. Silence and abandonment have reigned for two hundred years; times like bones from a skeleton abandoned in the afternoon of its life. For 100 days a heart beat again

12 PLACE & SPECIAL AWARD



Senza Titolo (Radicis, Bibbia, 1716), 2017

EMMANUELE F.M. EMANUELE SPECIAL AWARD

PROF. AVV. EMMANUELE F.M. EMANUELE



Photo Pietro Ragno

Mecenate, economista, esperto di finanza, collezionista e uomo di cultura. Tanto vite riassunte in un'unica figura, quella del Prof. Avv. Emanuele F.M. Emanuele, presidente della Fondazione Terzo Piedra - Internazionale, a cui il Talent Prize, il nostro concorso internazionale di arti visive, ha dedicato un apposito premio speciale. Il suo impegno in campo giuridico, universitario, sociale, umanistico e finanziario ne ha fatto uno dei personaggi più significativi della vita politica ed economica italiana degli ultimi decenni. Fino ad oggi. Attraverso le sue Fondazioni è diventato uno dei più attivi filantropi italiani in ambito socio-sanitario e un convinto promotore dell'arte in tutte le sue forme. Ha portato a Roma, nella prestigiosa sede espositiva di Palazzo Caprizi, grandi mostre di arte moderna e contemporanea, che hanno contribuito a dare spessore e autorevolezza all'offerta culturale capitolina, da Edward Hopper a Banksy, da Andy Warhol a Mario Valdes, fino alle ultime tre Quayola, esponente fra i più importanti della media-art internazionale. London Calling sulle avanguardie londinesi degli ultimi decenni e Rural Duty (l'attacco della spia) è stato la prima edizione di un'operazione del Talent Prize, in cui ha ravvivato un fondamentale strumento di supporto alle giovani generazioni di artisti, da sempre protette e incoraggiate.

A patron, an economist, a finance expert, a collector and a man of culture. Many lives summarized in a single figure: that of Prof. Avv. Emanuele F.M. Emanuele, president of the Third Piedra - International Foundation, to whom the Talent Prize, our international visual arts competition, has dedicated a special award. His commitment in the legal, university, social, humanistic and financial fields has made him one of the most significant figures in Italian political and economic life in recent decades, up to now. Through his foundations he has contributed to give depth and authority to the Capitoline cultural offer, from Edward Hopper to Banksy, from Andy Warhol to Mario Valdes, up to the last three Quayola, one of the most important exponents of international media-art. London Calling on the London avant-garde of the last decades, and the most recent Rural Duty the pioneer of spy. Since the first edition he has been a supporter of the Talent Prize, in which he recognized a fundamental tool to support the young generations of artists, that he has always protected and encouraged.

13 TOMMASO SPAZZINI VILLA

to a battere un cuore, un cuore che viveva a distanza ma la cui eco risuonava tra le mura del castello. Una lampadina, costantemente collegata al mio cuore, si accendeva e spegneva al ritmo del mio battito cardiaco e due altoparlanti ne diffondevano il suono, così da riportare una pulsazione di vita in memoria di chi lo ha abitato e vissuto. Ovunque fossi nel mondo, il battito del mio cuore si riversava all'interno del castello. Per quanto riguarda *La fortuna della fragilità*, doppia personale alla Galleria Mattia De Luca di Roma, com'è nato il dialogo del tuo lavoro con il lavoro di Marcello Caldironi?

L'idea nasce durante la visita a una residenza d'artista alla quale Marcello partecipava. Da subito ci siamo trovati in grande sintonia, ci siamo accorti che le nostre ricerche artistiche ruotano intorno a temi comuni e cari a entrambi, osservati da punti di vista molto diversi. Sia lei che io ci interroghiamo su temi che spaziano dalla transitorietà all'impossibilità di trovare una lettura univoca della realtà, dal fascino per il mutamento alla creatività della Natura. La mostra è stato il risultato di questo dialogo. Lavorare accanto a lei è stata una bellissima opportunità da cui è nata una profonda amicizia.

Puoi anticiparci qualcosa dei tuoi progetti futuri?

Attualmente sto lavorando a un progetto sull'uso della voce nella preghiera, la preghiera intesa come momento di raccoglimento intimo e non come momento corale in questo caso la voce, il canto, sono gli elementi che connettono la persona a un'entità più elevata.

inside it, a heart that lived at a distance but whose echo resonated within the castle walls. A light bulb, constantly connected to my heart, turned on and off to the rhythm of my heartbeat and two speakers grad the sound to bring back a pulse of life in memory of those who inhabited it long ago. Wherever I was in the world, my heartbeat reverberated within the castle.

As for *La fortuna della fragilità*, a double solo exhibition at the Mattia De Luca Gallery in Rome, how did the relationship between your work and the work of Marcello Caldironi arise?

The idea was born during a visit to an artist residency in which Marcello participated. We immediately found great chemistry between us and realized that our art shared themes dear to both of us though observed from very different points of view. Indeed, both the and I question ourselves on topics that range from transience to the impossibility of finding a univocal reading of reality, from the fascination for change to the creativity of Nature. The exhibition was the result of this relationship between us. Working alongside her was a wonderful opportunity from which a deep friendship was born.

Can you tell us something about your future projects? I am currently working on a piece that focuses on the use of the voice in prayer, the latter understood as a moment of intimate meditation and not as a choral moment. In this case the voice and the singing are the elements that connect the person to a higher entity.



Autotratti (Odissea), exhibition view, 2022, Galleria Mattia De Luca, Rome, photo Daniele Molagoli

15 PLACE & SPECIAL AWARD



Bibbia, photo Alessandro Pace

16 TOMMASO SPAZZINI VILLA



AUTOTRATTI (ODISSEIA)

Autotratti [Odyssey] è l'opera con cui Tommaso Spazzini Villa si è aggiudicato il terzo posto all'edizione 2023 del Talent Prize e il Primo Speciale Emanuele F.M. Emanuele. L'opera, un video della durata di oltre un'ora, è la risultante di un progetto iniziato nel 2018 che ha coinvolto quattrocento detenuti di diverse carceri italiane. A ogni detenuto è stata assegnata una pagina differente dell'*Odissea* con la richiesta da parte dell'artista di firmare, con le parole presenti nella pagina stessa, una frase di senso compiuto estremamente autentica e personale. Le pagine vuote, invece, sono tracce di un silenzio, di coloro che hanno desiderato non prendere parte al progetto. Una volta ricomposto l'intero testo mediante le pagine elaborate da ciascun detenuto, emerge un inedito testo che dà voce al vissuto personale dei partecipanti. Nel video in bianco e nero la voce dell'artista legge, una ad una, le frasi elaborate dai detenuti.

Autotratti [Odyssey] is the piece with which Tommaso Spazzini Villa won third place in the 2023 edition of the Talent Prize and the Emanuele F.M. Emanuele Special Award. The piece, a video lasting over an hour, is the result of a project started in 2018 which involved four hundred inmates from various Italian prisons. Each prisoner was assigned a different page of the *Odyssey* and asked to form a personal and meaningful sentence with the words present on the page. The empty pages, on the other hand, are a trace of silence, of those who wished not to take part in the project. Once the entire text is recomposed using the pages written by each prisoner, a meta-text emerges which gives voice to the participants' personal experiences. In the black and white video, the artist's voice reads, one by one, the sentences by the inmates.

17 TOMMASO SPAZZINI VILLA

photo Alessandro Pace

Tommaso Spazzini Villa

1986
Nasce a Milano l'8 gennaio
Born in Milan on January 8

2012
Si laurea in storia dell'arte all'Università La Sapienza, Roma.
Graduates in Art History from La Sapienza University in Rome

2016
Prima personale alla Galleria Project B Gallery, Milano
First solo exhibition at the Project B Gallery, Milan

2019
Entra a far parte della collezione del Philadelphia Museum of Art
Joins the collection of the Philadelphia Museum of Art

2022
Partecipa a Una Bocca d'Arte, progetto di Galleria Continua e Fondazione Eips.
Participates in Una Bocca d'Arte, a project by Galleria Continua and Fondazione Eips

tsvilla.com

AD
April 2024



[Link to full article](#)

 EN



Tommaso Spazzini Villa

📍 studio visit 2.0, panorama, studio visit

Milano 1986
Vive e lavora a Roma
Studio visit di Davide Lunerti
14 marzo 2024

Nel suo precedente studio visit, Lara Demori descriveva la pratica di Tommaso Spazzini Villa come un tentativo di «rendere visibile l'invisibile», aspetto che ho voluto approfondire ritornando nel suo studio. Demori lo raccontava attraverso *Radici*, serie di opere in cui l'artista disegna, sulle pagine di libri cardine della cultura letteraria mondiale, una tempesta di ramificazioni arboree: percorrendo la carta come terminazioni di un sistema nervoso, le radici sondano le profondità della parola scritta, facendo riemergere connessioni intertestuali e significati reconditi, criptati dallo scorrere del tempo. Così come gli alberi radicano in silenzio nelle profondità invisibili del sottosuolo, i testi antichi condensano al loro interno un patrimonio vasto quanto impercettibile. «Quando penso a un albero», spiega l'artista, «penso al tronco e alla chioma; non penso a tutto ciò che è al di sotto e che sostiene ciò che è sopra, perché non vedendolo non riesco a 'tenerlo dentro'. Disegnare è un modo per provare a farlo». Un discorso che sembra rievocare quel racconto di Sant'Agostino dove un bambino tenta di contenere il mare intero versandolo in una buca scavata sulla sabbia, diventando così il simbolo della tensione dell'uomo a 'comprendere' le cose infinite e imponderabili. Tommaso scava nella sabbia con una matita, per disseppellire i tesori nascosti nel profondo; porta in superficie l'odore terroso delle energie antiche, lente, silenziose e insondabili. Il disegno riesce a mettere in visione ciò che la mente da sola non riuscirebbe a contenere; la sua pratica artistica non diventa quindi solo rappresentazione, o traccia, ma strumento attivo d'indagine, che, trasformando *res cogitans* in *res extensa*, gli permette di potersi avvicinare e toccare con mano

Tra testo e sguardo Intervista con Tommaso Spazzini Villa

Vedere ciò che non si vede, in un costante tentativo
di svelamento, ma non per capire tutto. Tommaso
Spazzini Villa, terzo posto al Talent Prize 2023,
racconta le proprie opere

martedì 2 Gennaio 2024
Giuditta Elettra Lavinia Nidiaci

[Link to full article](#)

Se qualcosa ti emoziona non servono spiegazioni. Al contrario, “nessuna spiegazione può farti emozionare” asseriva Federico Fellini. Tale assunto sembra avere un certo riscontro nell’arte di Tommaso Spazzini Villa, artista che, da sempre, ha posto al centro della sua ricerca il rapporto dell’uomo con la natura, vista come bacino di svelamento di verità più o meno complesse e tangibili. Ciò a cui oggi l’artista cerca di fare maggiore attenzione è certamente la verità interna al suo lavoro, una verità spesso non razionale, certamente coerente, portatrice di umanità.

[Link to full article](#)

 EN



Tommaso Spazzini Villa

Milano 1986

Vive e lavora a Roma

Studio visit di *Lara Demori*

Lo studio di Tommaso Spazzini Villa nello storico quartiere di Trastevere a Roma si snoda attorno a una corte centrale molto verde. «Ci avevo messo delle galline qui» mi dice Spazzini Villa «ma poi le ho dovute togliere perché mi volavano dappertutto» (ebbene sì, anche le galline volano). Noto un certo rammarico. La natura, come elemento e *topos* artistico, è una fonte di ispirazione molto importante. Spazzini Villa è un giovane artista milanese con una formazione storico-artistica che ormai vive a Roma da diversi anni. Ci soffermiamo, durante la visita, a osservare e discutere di una serie di lavori cui si dedica attualmente, ma la cui ricerca e produzione è iniziata già negli anni precedenti: *Ombre*, *Radici*, le *Pagine sottolineate* e i *Panneggi*.

Le *Ombre* sono dei veri e propri teatrini di foglie, scatole sceniche che ospitano una o più foglie secche. L'artista ha posto al loro interno un punto di luce che permette alla foglia di proiettare un'ombra dalle forme riconoscibili. Spazzini Villa studia attentamente il posizionamento della foglia rispetto all'illuminazione proprio per «rendere visibile l'invisibile», scoprire e far scoprire qualcosa che parte dal dato naturale — come una foglia caduca — e trascende i confini tangibili dell'oggetto stesso, fino a rivelare forme inconsuete e nascoste. Quasi come per un magico potere metamorfico, ecco una foglia diventare un vecchio saggio, don Abbondio, un topolino, un uccello — una sequenza di forme che generano forme. Una citazione di Munari molto cara all'artista ispira questo lavoro: «Per tutta la vita ho cercato di far vedere quello che gli altri non vedono, per esempio un arcobaleno di profilo».

[Link to full article](#)

L'Odissea spaginata di Tommaso Spazzini Villa, un viaggio verso nuove possibilità espressive

Alla Galleria Mattia De Luca l'artista dialoga con la colombiana Marcela Calderón Andrade in una mostra che esplora le infinite letture della realtà

giovedì 15 Dicembre 2022

Massimo Belli e Marco Zindato

L'OULIPO, *Ouvroir de littérature potentielle* – italianizzato OPLEPO, *Opificio di letteratura potenziale* – è stato un gruppo di intellettuali e letterati fondato nel 1960 dallo scrittore e dal matematico francesi Raymond Queneau e François Le Lionnais con l'obiettivo di scardinare i canoni della letteratura alla ricerca di nuove possibilità espressive. L'assunto alla base di questo sodalizio è stato, sin dal principio, quello di rompere le catene della letteratura, all'epoca considerate i *contraintes* – ovvero le "costrizioni" – imposte dal modello scrittorio standardizzato per





tommaso@spazzini.com
+ 39 - 335 - 251298
www.tsvilla.com

dettaglio da Senza titolo [Radici], matita su carta intelata, 122 x 152 cm, 2022